MasukPoint de vue d'Hazel
Quand je me retourne, je le vois là, immobile. Imposant, tout comme l'homme que j'ai rencontré plus tôt. L'homme marié à ma mère.
Je recule d'un pas et me cogne à nouveau contre le sol, mais cette fois, c'est moi qui tombe. Un cri m'échappe tandis que je m'écrase au sol de façon peu élégante, ma jolie petite robe flottant autour de moi, mes mains à peine accrochées au sol.
Ça ne fait pas mal, mais mes joues me brûlent de honte. Malgré la situation, toujours assise par terre, je risque un coup d'œil vers lui.
Il est toujours là, devant moi, le visage impénétrable, les mains enfouies dans son visage. Il ressemble un peu à Tyne.
Son fils, alors ?
Maman ne m'a jamais parlé de fils. Mon regard remonte furtivement, s'attardant sur ses cheveux noirs ébouriffés, visiblement constamment manipulés par ses doigts, et sur ses yeux bruns qui me dévisagent comme si j'étais la pire nuisance qu'il ait jamais eu à supporter.
« Tu as fini de me fixer ? » Son ton reste inchangé.
Des rougeurs me montent aux joues et je tente de me redresser. Il ne daigne même pas m'aider, gardant une distance respectable.
Même de toute ma hauteur, il me domine aisément, inclinant la tête et me scrutant du coin de l'œil. « Tu es la fille de cette femme. »
J'avale ma salive. Est-ce ainsi qu'on appelle ma mère par ici ? Je sais que cela ne devrait pas me regarder, car je pense qu'elle le mérite. Pourtant, je ne peux m'empêcher de ressentir une soudaine bouffée de colère.
« Je suis la fille de cette femme », rétorqué-je. « Et elle a un nom. Utilise-le. »
Il ricane. « Tu es comme elle, à croire que tu peux débarquer ici comme ça et te comporter comme si tu étais chez toi. Comme si l'endroit t'appartenait. »
« Juste parce que je suis entrée dans une pièce ? » je marmonne, incrédule. « Tu devrais mûrir. »
Je ne devrais pas parler à celui qui est censé être mon demi-frère pour l'année à venir, mais il le mérite. Il est prétentieux, arrogant et insupportable, et ça, deux minutes à peine après l'avoir rencontré.
Il secoue la tête, un sourire narquois se dessinant sur ses lèvres. « Le seul qui a besoin de mûrir ici, c'est toi, puisque tu ne comprends visiblement pas ce que signifie être un étranger, et qu'il faut frapper à la porte avant d'entrer. »
Ma bouche reste ouverte et se referme, sans qu'un mot ne sorte.
« La porte était ouverte », je finis par dire, les yeux exaspérés. « Je ne savais pas… »
« Tu le sais maintenant », rétorque-t-il sèchement. Son regard se pose non pas sur ma bouche, ni sur mon corps, mais sur le léger frémissement de mon pouls à la gorge. Ses yeux s'attardent une seconde de trop, et soudain, j'ai l'impression qu'une flamme s'est allumée à cet endroit.
Puis, tout aussi lentement, il déplace son regard vers l'endroit derrière moi, là où je me suis effondrée. « Et puis, essaie de ne pas prendre l'habitude de gâcher ce que tu ne peux pas te permettre. »
« Pardon ? » Je me retourne et découvre un disque vinyle cassé. Un foutu disque vinyle.
« Tu m'as bien entendu. »
« Tu ne me connais même pas ! »
Il fait un pas de plus vers moi. Il sent la terre et le cèdre, une odeur à la fois agaçante et enivrante. J'avale ma salive et me retiens de l'inhaler. « Je n'en ai pas besoin. » Je sens sa voix de baryton me parcourir l'échine. « Et je n'en ai pas envie. »
Il se recule. « Tu me donneras bientôt raison. Maintenant, fiche le camp. » Je reste figée, le silence devenant assourdissant autour de nous. Mon cœur bat la chamade et, simultanément, la rage m'envahit. Je le hais.
« Te voilà ! »
Il fait irruption, tel un jeune Grognon. Tout sourire, il rayonne, un éclair malicieux dans les yeux tandis qu'il remarque le disque rayé par terre, puis ma posture, et enfin… son frère ?
J'ai deux frères ?
Non. Impossible. Ma mère n'aurait pas pu oublier de me dire une chose aussi importante.
« Oh ! » marmonne le second en serrant les lèvres. « Euh… Hazel, c'est ça ? Pourquoi ne pas t'éloigner de Christian avant qu'il ne t'envoie en enfer ? »
Il me tend la main. « Viens. »
Christian. Son regard ne me quitte pas tandis que je m'approche de son frère, méfiante. J'ai toujours détesté être la nouvelle, mais ça ? C'est de loin la pire expérience que j'aie vécue. Je préférerais en vivre cent plutôt qu'une seule de plus comme ça… Je ne sais même pas comment le décrire.
Je prends la main de son frère. Quand je me retourne, il a disparu, se fondant dans l'ombre.
Le plus jeune me pousse hors de la pièce, mais à chaque seconde, mes yeux se retournent, comme si je m'attendais à voir Christian réapparaître.
« Première règle pour passer un bon séjour dans ce château lugubre », murmure-t-il en m'entraînant avec lui. Je le laisse faire, car je ne pense pas qu'il puisse arriver pire aujourd'hui. J'ai encore la gorge serrée depuis qu'il m'a regardée de trop près, et cela occupe toutes mes pensées.
« Évite Christian », poursuit-il.
« Je le ferai », je réponds. Sans regrets. Il faudrait vraiment être stupide pour y retourner.
« Bien. » Nous tournons à gauche et débouchons sur un couloir très éclairé, aux murs et aux portes blanches. Arrivé au bout, il ouvre la porte en tournant la poignée, et je vois ma valise posée au milieu du lit. « Bienvenue à New York, Hazel. »
« Merci. » Je ne me sens toujours pas vraiment la bienvenue.
Il commence à partir, puis s'arrête et se retourne. « Je suis Ross, le frère cadet de Christian, mais de loin le plus brillant et le plus aimable. Si tu as besoin de quoi que ce soit, n'hésite pas à me le dire. »
J'acquiesce.
« Le petit-déjeuner est à 8 h demain matin. Ne sois pas en retard. Et tu devrais sans doute t'excuser auprès de Christian pour le vinyle. »
« Pourquoi ? »
« Il avait une grande valeur sentimentale pour lui. C'était le dernier cadeau que sa petite amie lui avait offert. »
J'ai du mal à imaginer Christian amoureux. « Qu'est-ce qui lui est arrivé ? »
Il déglutit. « Elle est morte. »
Point de vue d'HazelMa poitrine se soulève en premier, comme si on avait ouvert un robinet à l'intérieur de ma cage thoracique et que l'eau ne s'arrêtait pas. Cela commence par une oppression derrière mon sternum, comme un petit animal qui se débat pour sortir, puis c'est à la fois silencieux et assourdissant. Mes mains tremblent. Mes doigts picotent. La pièce penche et la ville, dehors, me paraît soudain très lointaine et très bruyante, comme si tout l'horizon avait augmenté le volume pour me noyer.Christian est dans la cuisine. Il est toujours dans la cuisine. Il pense en recettes, en horaires et en petites choses pratiques. Il me voit avant que je le voie, car sa tête se tourne d'un coup, comme s'il avait un radar pour détecter les moindres variations de ma respiration. Il est là en trois enjambées, la tasse de café encore chaude à la main, et tout le reste de la pièce se réduit à son visage, à la façon dont sa mâchoire se crispe quand il pense pouvoir régler un problème par la r
Point de vue de SabinaJe me réveille au son de ma respiration et à la lumière que je ne me souviens pas avoir allumée.L'écran de mon téléphone affiche 2 h 17. Le couloir est un fleuve de lampes – un campus désert, plongé dans un silence de mort. Je devrais dormir. Je devrais rêver de quelqu'un de normal. Au lieu de cela, un grésillement flotte dans l'air de l'appartement, comme si quelqu'un avait laissé une radio allumée sur une station inexistante.Je pensais avoir été prudente. Je pensais que ces petits rituels – vérifier deux fois par le judas, fermer la fenêtre, éteindre mon ordinateur portable – suffiraient. Ils ne l'étaient pas. Ils ne pèsent rien face à un homme qui attend depuis des mois, appareil photo et plan en main.Tout se passe très vite. La poignée tourne et il est à l'intérieur, comme attiré par la gravité. Une seconde, la porte n'est qu'un trait dans le cadre, la suivante, c'est un homme qui remplit l'embrasure, capuche baissée, col relevé. Il se déplace avec une ag
Point de vue de ChristianL'image est granuleuse – un flou de nuit et de réverbères – mais impossible de se tromper de lieu. La pelouse à l'ouest, la ligne des haies, le banc de pierre où je lisais quand ma tête me faisait trop mal. Horodatage dans un coin : 2 h 12. L'heure précise où la moitié d'une jetée a été ravagée par la chaleur et la fumée.Je la regarde deux fois, car le cerveau a toujours besoin d'un second visionnage avant d'admettre ce que le premier lui a appris. Au début, cela ressemble à toutes les autres intrusions : une ombre qui se glisse entre les arbres, la petite signature de quelqu'un qui se déplace avec intention et méthode. Mais soudain, la caméra effectue un panoramique, obéissant à celui ou celle qui observait cette nuit-là, et le flou se résout en deux corps.L'un est une silhouette sombre, capuche relevée, épaules étroites, se déplaçant avec l'assurance d'un homme qui sait garder l'équilibre sur la pierre mouillée. L'autre s'avance dans la lumière infrarouge
Point de vue d'HazelTyne appelle ça un dîner de famille parce qu'il pense que lui donner un nom le rend plus gérable. Il envoie une invitation imprimée – oui, imprimée – glissée sous les portes comme des excuses écrites en Times New Roman. Le texte est soigné, les accords mets-vins ridicules. « Faisons bonne figure », dit-il quand je lève les yeux au ciel et lui demande si je suis obligée d'y aller. Son sourire est trop timide. « On doit faire front commun face à la presse. »Faire front commun. La maison invente sans cesse des synonymes pour « dissimuler ».J'y vais quand même. On ne refuse pas un tel spectacle familial quand on sait que tout le monde va nous observer. Christian pose une main sur le bas de mon dos dans le couloir, comme il le fait toujours pour que je me sente à la fois petite et protégée. « S'il arrive quoi que ce soit », murmure-t-il, « tu pars avec moi. »« Je pars », je lui dis, et je le pense vraiment. Aujourd'hui, le mot « partir » a un goût d'armure. La sall
Point de vue de ChristianLe bureau embaume le vieux papier et des odeurs plus fortes : cirage, le cuivre léger d’une douzaine de décisions polies. Dehors, le parc de Linden n’est plus qu’une tache noire ; à l’intérieur, la lumière provient des lampes de bureau et de la lueur bleutée d’une douzaine de terminaux ouverts où mon équipe travaille sans relâche la nuit.Tyne est assis en face de moi et paraît plus petit qu’il ne l’a été depuis dix ans. Son costume lui échappe, comme ramolli par l’inquiétude. Ce n’est plus l’homme qui réunissait la famille comme si voter en salle de réunion était un sacrement ; c’est un homme qui vient de découvrir la fragilité de sa vie.« Je suppose que vous avez le droit d’être furieux », dit-il, et sa franchise est presque un soulagement. Il ne me demande pas la permission de me le dire ; il me livre la vérité, que je le veuille ou non.Je ne réponds pas. Je pose ma tasse de café et laisse le bourdonnement des étagères vibrer à travers la table. On a déc
Point de vue de SabinaPendant des mois, je porte ce fardeau comme une cicatrice secrète.C'est moins lourd que d'être enchaînée dans une cage, moins lourd que de manger la rivière, le sable et la honte, mais c'est là, palpitant sous ma peau : quelqu'un qui observe les confins de ma vie et laisse des indices. Un feu arrière qui reste allumé quand les rues devraient se vider à mon retour. Un Polaroid glissé sous ma porte, le genre de photo qui apparaît chaude et fausse. Un commentaire sur une photo qui mentionne une blague que seules Maya et moi faisions.Je ne le dis pas à Hazel.Ce n'est pas que je ne lui fais pas confiance. C'est qu'à chaque fois que j'essaie de prononcer les mots, j'imagine son visage se figer dans la même douce horreur que je vois sur la rivière, et je ne peux supporter l'idée d'ajouter une chose de plus à la liste de ce qui la brise. Elle en a déjà assez. Je veux être insignifiante dans son monde. Je veux que ma peur reste privée, comme un bleu que je laisse disp







