Bab 2

Aku berjalan terpincang-pincang kembali ke vila yang kutinggali bersama Rocco, tetapi aku tidak ingin mati di tempat ini. Aku hanya ingin membereskan barang-barangku.

Namun begitu masuk, aku sadar ... hampir tidak ada apa pun yang perlu dikemas.

Aku kembali ke kamar lamaku, hanya untuk menemukan bahwa ruangan itu telah lama berubah menjadi gudang penyimpanan. Meja rias milikku terdorong ke sudut dan dipenuhi debu tebal. Buku-buku dan bingkai foto yang dulu kusimpan dengan hati-hati, semuanya dilempar begitu saja ke dalam kotak kardus.

Hanya ranjang yang masih berada di tempat semula, tapi seprainya sudah diganti dengan kain kasar berwarna abu-abu.

Di sudut meja ada sebuah kotak perhiasan tua. Di dalamnya tersisa satu-satunya hadiah ulang tahun yang pernah diberikan Rocco. Sebatas sebuah kalung perak murahan.

Aku duduk di tepi ranjang, mengusap debu di atas meja. Ketika jariku menyentuh bingkai foto, aku terdiam.

Itu adalah foto ulang tahun ke-18 milikku. Di foto itu, aku mengenakan gaun champagne dan sorot mataku masih berbinar. Kini, wajah ini pucat pasi dan mataku hanya menyimpan kematian yang perlahan mendekat.

Aku teringat, bahkan ruang ganti Sofia saja luasnya empat atau lima kali ruangan ini. Semua barang yang tidak dia inginkan baru akan dibuang ke sini.

Sementara itu, kamar utama yang seharusnya menjadi milik istri Rocco, sudah diubah menjadi ruang yoga Sofia dua tahun lalu. Peralatan terbaik, aromaterapi terbaik, bahkan minyak esensial yang dipakainya adalah yang paling mahal.

Sementara aku ... telah diusir ke ruangan penyimpanan tanpa jendela ini. Sekarang, bahkan ruangan ini pun bukan milikku lagi.

Tiba-tiba ponselku berdering, memotong lamunanku.

"Halo, ini dari Taman Makam Eden." Suara lembut seorang wanita terdengar dari seberang. "Bu Claire, untuk tempat makam yang Anda konsultasikan sebelumnya, apakah Anda masih membutuhkannya? Kalau Anda membayar uang muka sekarang, kami bisa mempertahankan lokasinya selama tujuh hari. Kalau tidak, kami akan memberikan prioritas kepada klien lain."

Itu adalah tempat peristirahatan terakhir yang kulihat sebulan lalu. Lingkaran pahatan marmer putih yang suci. Sebuah peti kristal indah yang berkilau di bawah cahaya kubah.

Bisa berbaring di sana setelah meninggal nanti ... itulah satu-satunya tempat yang paling kuinginkan untuk tidur selamanya.

Harganya 80 ribu dolar.

Aku melihat dompetku yang hanya berisi beberapa ratus dolar, lalu terdiam sejenak. "Nggak perlu, terima kasih."

Seseorang yang bahkan tidak mampu membayar biaya transplantasi sumsum tulang ... bahkan mati pun terlalu mahal baginya. Baru saja aku menutup telepon, suara pintu didorong terbuka membuatku mengangkat kepala.

Rocco melangkah masuk. Dia terbiasa mencium aroma lembut di setiap sudut vila. Itu karena aku menyukai bunga bakung gunung. Selama aku ada di suatu ruangan, aroma itu akan selalu menyertainya.

Namun kini, bau mati dan lembap yang menyelimuti ruangan membuatnya merasa aneh ... bahkan sedikit gelisah.

Alisnya menegang. Dia refleks menarik napas, mencoba mencari aroma yang begitu familier baginya. Namun, dia tidak menemukan apa pun. Hanya bau debu dan jamur.

Rocco menekan perasaan tidak nyaman itu dan berkata dengan dingin, "Tadi ... aku dengar tentang makam di telepon. Apa maksudmu?"

"Claire, aku sudah bilang, jangan mengutuk dirimu sendiri hanya untuk mencari simpati. Kamu pikir ini lucu?"

Aku sebenarnya tidak ingin menjelaskan apa pun. Namun, penjelasan itu keluar begitu saja. "Rocco,3 aku nggak ...."

"Nggak apa?" Dia memotongku dengan suara semakin keras. "Nggak ada yang perlu dibicarakan antara kita. Dan berhentilah mencoba merebut apa yang menjadi milik Sofia."

"Beberapa hal ... memang bukan milikmu sejak awal."

Air mataku jatuh tanpa bisa kutahan.

Rocco bilang, pesta perayaan itu milik Sofia. Posisi bergengsi sebagai istri Rocco juga milik Sofia. Bahkan semua cinta ... adalah milik Sofia.

Lalu, hal-hal yang seharusnya menjadi milikku? Apakah dia sudah melupakannya sepenuhnya?

Aku mendongak dan menatapnya langsung. "Aku Cuma ingin bertanya satu hal."

"Acara ulang tahunku yang ke-18 ... kamu masih ingat?"

Ekspresi Rocco membeku sejenak. Tatapannya tanpa sadar melirik foto yang tergeletak di atas meja.

Namun, dia segera mengalihkan pandangannya, lalu kembali bersuara dingin, "Kamu sebenarnya mau bilang apa?"

"Hari itu, kamu berjanji akan memberiku sebuah pernikahan megah," kataku pelan. "Kamu bilang akan mengumumkan statusku kepada seluruh keluarga besar. Tapi kemudian, kamu mengatakan aku terlalu nggak berguna, nggak pantas berdiri di sampingmu."

"Jadi gimana?" Nada Rocco terdengar mulai tidak sabar.

"Lalu ulang tahunku yang ke-19, 20, dan 21 ... kamu lupa semuanya," lanjutku. Suara tetap lembut tapi menusuk, "Tapi setiap hari penting yang berkaitan dengan Sofia ... kamu selalu ingat."

"Claire!" Rocco tiba-tiba membalikkan badan. "Cukup! Kamu selalu membesar-besarkan hal kecil, nggak tahu sikon!"

"Kalau kamu nggak lemah dan sensitif seperti ini, bagaimana aku bisa sampai nggak merasakan keberadaanmu?"

Aku menatap mata dinginnya, merasakan tekanan yang hanya dimiliki orang yang berdiri di puncak dunia mafia. Jadi ... di matanya, keberadaanku sejak awal adalah sebuah kesalahan.

Cintaku, pengorbananku, rasa sakitku ... semuanya adalah kesalahan.

Aku mengangguk pelan. "Kamu benar, Rocco. Memang aku yang nggak cukup baik."

Aku memalingkan wajah, tidak lagi menatapnya. "Di laci kedua sebelah kiri, ada sesuatu yang kutinggalkan untukmu. Bukalah tiga hari lagi."

Rocco tidak mengatakan sepatah kata pun. Dia berbalik dan pergi.

Ketika jam menunjukkan pukul 12 malam, suara dentang jam memecah keheningan. Lalu, ruangan kembali tenggelam dalam keheningan. Aku memeluk bingkai foto yang sudah usang itu, merasakan hidupku perlahan-lahan meredup.

Tinggal dua hari lagi.