Bab 2 Jemputan Pagi

“Bukan jual diri. Lo jual pengaruh lo. Dengan harga yang bisa nolong lo dan Nadine lebih dari cukup.”

Kata-kata Niko semalam masih berputar di kepala Raline. Matanya perih karena semalaman tak tidur. Surat kontrakan yang kusut masih tergeletak di meja, mie instan di panci sudah dingin, sementara di luar hujan subuh turun tanpa henti.

Ia memejamkan mata. Bayangan Nadine menangis diam-diam kembali hadir, mengeluh tak bisa ikut praktikum karena tak ada biaya. Ingatan itu menekan dadanya seperti beban batu.

Raline mendesah, lalu menatap langit-langit kamar kontrakan. Apa gunanya idealisme kalau adiknya sendiri hancur di depan mata?

Suara langkah pelan terdengar dari kamar. Nadine keluar dengan wajah sembab, rambut acak-acakan.

“Kak, kenapa nggak tidur?” tanyanya serak.

Raline tersenyum tipis. “Lagi nggak ngantuk.”

Nadine menggigit bibir, lalu tiba-tiba air matanya pecah. “Aku nggak bisa ikut praktikum, Kak. Semua mahasiswa wajib ikut. Biayanya mahal. Aku juga takut alergi kambuh… obatku udah nggak ditanggung BPJS. Aku”

Kalimatnya terhenti. Bahunya bergetar, suara tercekat.

Raline buru-buru meraih bahu adiknya, menariknya ke dalam pelukan. Hatinya berdenyut sakit. Ingatan wajah ibu mereka di rumah sakit muncul, lengkap dengan tangisan yang berusaha ditahan.

“Din, dengerin Kakak. Kamu nggak boleh berhenti. Apa pun yang terjadi, Kakak bakal cari jalan.”

Namun bahkan ketika kalimat itu keluar, hatinya terasa hampa. Jalan? Dari mana? Endorse terakhir sudah cair sebulan lalu. Proyek copywriting sedang sepi. Kontrakan menunggak. Dan waktu tidak pernah mau menunggu.

Tok! Tok! Tok!

Ketukan keras di pintu membuat keduanya tersentak. Raline refleks berdiri. Nadine menatap kakaknya penuh tanya.

“Siapa pagi-pagi gini?” gumam Raline, melangkah ke pintu.

Begitu pintu terbuka, dua pria bersetelan hitam berdiri tegak. Ekspresi mereka datar, identitas perusahaan Rajawali terpampang jelas di kartu yang mereka tunjukkan.

“Bu Raline Kirana?” suara salah satu dari mereka berat, dingin. “Kami diminta menjemput Anda. Mobil sudah menunggu.”

Raline membeku. Nadinya berdegup tak karuan. “Menjemput? Saya nggak pernah”

Kalimatnya terputus ketika Nadine muncul dari kamar, matanya penuh tanya. “Mbak? Ada apa?”

Raline tercekat. Napasnya tersengal. Ingatan tentang kontrak, uang, dan wajah Nadine yang menangis semalam menyerbu bersamaan. Kakinya terasa goyah, seperti kehilangan pijakan.

Salah satu pria kembali bersuara. “Tolong ikut bersama kami. Proses administratif tidak akan lama.”

Raline menggertakkan gigi. Tangannya mengepal di sisi tubuh. Ia ingin menolak, ingin menutup pintu rapat-rapat. Tapi bayangan surat administrasi kampus Nadine, biaya obat yang terus naik, dan kontrakan yang hampir disegel kembali terlintas.

Ia menelan ludah, lalu menoleh pada adiknya. “Din, tunggu di rumah. Jangan keluar.”

“Mbak…” suara Nadine bergetar, matanya berkaca-kaca.

Raline berusaha tersenyum. “Nggak apa-apa. Ini cuma urusan kerjaan.”

Sedan hitam berkilap sudah menunggu di depan kontrakan. Nadine berdiri di balik tirai jendela, menatap punggung kakaknya yang berjalan di bawah gerimis. Raline menunduk, wajahnya dingin tapi langkahnya mantap.

Begitu pintu mobil terbuka, aroma kulit sintetis dan wangi parfum mahal langsung menyeruak. Seorang driver berusia 40-an dengan wajah kaku hanya memberi anggukan singkat.

“Tujuan?” Raline bertanya hati-hati.

“Pak Raffa sudah menunggu,” jawabnya singkat.

Nama itu membuat bulu kuduk Raline berdiri. Raffa, CEO Rajawali. Lelaki yang ia kritik habis-habisan di salah satu video kontennya: dingin, kaya, tanpa empati.

Ia menatap keluar jendela ketika mobil mulai melaju. Hujan tipis menempel di kaca, menggambar garis-garis samar. Tangannya bergetar di pangkuan, tapi ia genggam erat.

“Lo terima, karena Nadine,” suara Niko semalam kembali terngiang. “Bukan karena duitnya.”

Raline memejamkan mata, menahan sesak di dada. Iya, Nik. Demi Nadine. Semuanya cuma demi dia.

Mobil berhenti di depan sebuah gedung tinggi berlapis kaca, berkilau diterpa cahaya pagi yang muram. Dua pria bersetelan hitam turun lebih dulu, membuka pintu untuknya.

“Silakan, Bu Raline.”

Raline melangkah turun. Sepatunya menjejak lantai marmer basah. Gedung itu menjulang, seperti raksasa yang siap menelannya hidup-hidup.

Di dalam, lobi dipenuhi cahaya putih. Suara hak sepatu dan denting lift menggema. Semua tampak rapi, steril, dan asing.

Seorang asisten perempuan berpenampilan elegan menghampiri. “Selamat pagi, Bu Raline. Silakan ikut saya. Pak Raffa sudah menunggu di ruang rapat.”

Nama itu lagi. Raffa.

Raline menelan ludah. Setiap langkah menuju lift terasa seperti menghitung mundur detik menuju jurang. Ia bisa saja berbalik sekarang, menolak, lari kembali ke kontrakan sempitnya. Tapi bayangan Nadine yang menangis, surat kampus, obat alergi semuanya menahannya di tempat.

Lift berbunyi. Pintu terbuka. Asisten itu memberi isyarat.

“Silakan masuk.”

Raline melangkah masuk. Pintu lift tertutup dengan suara dentum pelan.

Jantungnya berdegup gila. Napasnya pendek. Bayangan wajah seorang pria dengan senyum dingin yang pernah ia lihat di berita kembali muncul di kepalanya.

Dalam hati, Raline berbisik getir. Selamat datang di neraka enam bulan.

Pintu lift terbuka di lantai atas. Raline mendongak. Di ujung ruangan luas yang dipenuhi dinding kaca, seorang pria berdiri dengan tangan terlipat di dada. Tatapannya dingin, menembus, seakan sudah tahu seluruh dosa dan rahasia Raline.

“Selamat datang, Bu Raline,” suara berat itu terdengar. “Saya Raffa.”