Malam Terlarang Bersama Dokter Pembimbingku

Panggilan datang saat fajar.

Bukan ketukan. Bukan teriakan. Lonceng rendah dan dalam seperti besi bergema di sayap klinik seperti denyut nadi di tulang. Satu nada panjang. Lalu hening.

Setiap werewolf yang belum berpasangan di Benteng tahu apa artinya.

Aku membeku dengan tangan di baskom berisi valerian dan daun mint salju yang sudah dingin. Rempah-rempah itu berubah hijau di antara jari-jariku. Di seberang ruangan, seseorang menarik napas tajam. Orang lain mengumpat pelan.

“Sudah waktunya,” bisik Mirelle.

Lonceng berbunyi lagi. Lebih pendek kali ini. Serigalaku bergerak.

Bukan rasa takut. Bukan juga gembira.Dia gelisah, mondar-mandir di dalam tulang rusukku. Kukunya berbunyi lembut di tulangku. Aku menutup mata dan bernapas perlahan, seperti yang diajarkan Inara padaku. Tarik napas melalui hidung. Hembuskan napas melalui mulut. Tenangkan dirimu. Jangan biarkan naluri hewani memimpin.

Perasaan itu tidak memudar.

“Kiara.” Suara Inara tenang, tetapi matanya tajam saat ia menyeberangi ruangan. “Pergi. Ganti pakaian.”

“Aku hampir selesai di sini.”

Ia mengambil mangkuk dari tanganku tanpa bertanya dan menyisihkannya. “Ramuan herbal akan menunggu. Bulan tidak akan menunggu.”

Itu menarik perhatianku.

Di sekitar kami, sayap penyembuh mulai bergerak. Anak perempuan dan laki-laki seusiaku—beberapa lebih muda, beberapa lebih tua—berebut jubah, merapikan rambut, menggosok tangan hingga lecet. Beberapa tersenyum. Satu menangis terang-terangan, bahunya bergetar saat temannya mencoba menenangkannya.

Upacara perkawinan.

Itu terjadi sekali setiap beberapa tahun. Terkadang lebih lama. Hanya ketika bulan sejajar dengan tepat. Hanya ketika sihir kawanan mengatakan sudah waktunya.

Langka. Sakral. Mengubah hidup.

Aku sendiri pernah mengucapkan kata-kata itu. Aku telah mengajarkannya kepada anak-anak dengan lutut lecet dan rasa ingin tahu yang berlebihan. Malam ini, perasaan itu terasa berat di dadaku.

Inara melangkah lebih dekat, merendahkan suaranya. “Kau tak perlu berharap,” katanya pelan. “Dengarkan saja. Perhatikan. Dan ingatlah siapa dirimu.”

Aku mengangguk. Itu lebih mudah daripada berbicara.

Harapan adalah hal yang berbahaya di Citadel. Terutama bagi seseorang sepertiku.

Aku berganti pakaian dengan cepat. Gaun sederhana. Abu-abu pucat. Tanpa sulaman, tanpa perhiasan. Serigala yang belum berpasangan tidak seharusnya menonjol. Malam ini kami hanyalah wadah. Kemungkinan. Tidak lebih.

Aku mengepang rambutku erat-erat di punggungku. Praktis. Akrab. Tanganku hanya gemetar sekali, dan aku menenangkannya dengan mencengkeram tepi meja.

Denyut nadiku terasa… salah.

Terlalu cepat. Lalu terlalu lambat. Seperti mencoba menyesuaikan ritme yang bukan milikku.

Aku menekan dua jari ke tenggorokanku. Menelan.

“Tenangkan dirimu,” gumamku.

Mirelle muncul di sisiku, matanya berbinar, pipinya memerah. “Bisakah kau merasakannya?” tanyanya. “Udaranya? Rasanya seperti badai akan datang.”

“Badai biasanya tidak berbau seperti dupa,” kataku.

Dia tertawa. Gugup. “Kau selalu merusak puisi.”

“Seseorang harus melakukannya.”

Kami berjalan beriringan saat lonceng panggilan berbunyi untuk ketiga kalinya. Terakhir.

Aula-aula Benteng sudah mulai dipenuhi orang. Lantai batu bergema dengan langkah kaki. Obor menyala di sepanjang dinding, nyalanya berwarna biru karena sihir. Bendera-bendera tergantung tinggi di atas kami—hitam dan emas, lambang Blackthorn dijahit dengan benang yang berkilauan seperti api.

Kekuatan bersemayam di sini. Kekuatan itu menekanmu. Mengingatkanmu di mana kau berdiri.

Dan di mana kau tidak berdiri.

Saat kami berjalan, potongan-potongan percakapan melintas di hadapanku.

“…kudengar Pangeran Alpha akan hadir secara langsung—”

“…kata mereka ikatan itu belum terwujud dalam satu generasi—”

“…bayangkan terpilih malam ini—”

Aku mengabaikannya. Aku selalu begitu.

Pintu Aula Besar menjulang di depan, diukir dengan bulan dan serigala serta sejarah panjang kawanan kami. Para penjaga berbaris di pintu masuk, wajah mereka tanpa ekspresi, tangan mereka bertumpu pada pedang upacara. Salah satu dari mereka melirikku, lalu membuang muka.

Aku tahu tatapan itu.

Penyembuh. Pangkat rendah. Berguna. Tak terlihat.

Serigalaku berubah lagi, lebih mendesak sekarang. Panas membubung di perutku, tajam dan tak terduga. Aku tersandung setengah langkah.

Mirelle menangkap lenganku. “Kau baik-baik saja?”

“Baik.” Kata itu keluar singkat. “Hanya—lapar, kurasa.”

Dia mengerutkan kening tetapi membiarkannya saja.

Di dalam Aula Besar, udara berubah.

Lebih pekat. Berenergi. Sihir berdesir di bawah kulitku seperti kawat listrik. Langit-langit melengkung tinggi di atas kami, terbuka ke langit, tempat bulan menggantung besar dan terang—hampir purnama, cahaya perak mengalir ke dalam lingkaran yang terukir di lantai batu.

Lingkaran itu.

Setiap serigala yang belum berpasangan tertarik ke arahnya, kaki bergerak tanpa sadar. Kami mengatur diri kami di sepanjang lingkaran luar, bahu membahu, sebuah batas hidup antara ruang ritual dan pengadilan yang mengawasi.

Pengadilan sudah berkumpul.

Para bangsawan dan wanita bangsawan dengan pakaian hitam mewah. Anggota dewan duduk di singgasana berukir mereka. Para prajurit berbaris di dinding, baju besi dipoles, mata tajam. Mereka mengawasi kami seolah-olah kami adalah persembahan yang diletakkan untuk diadili.

Aku menundukkan pandanganku.

Inara benar. Harapan tidak punya tempat di sini.

Nyanyian dimulai. Suara-suara rendah. Kata-kata kuno. Jenis kata yang bergetar di tulangmu meskipun kau tidak lagi memahaminya.

Indraku menajam dengan menyakitkan.

Aku bisa mencium semuanya. Debu batu. Lilin. Darah dari luka baru di suatu tempat di dekat sini. Serigala-serigala individual. Ketakutan. Antisipasi. Keinginan.

Dan sesuatu yang lain.

Sesuatu yang asing.

Denyut nadiku tersendat lagi, lalu mulai sinkron dengan ritme yang tidak bisa kukenali. Bukan nyanyian. Bukan suara drum.

Detak jantung lain.

Aku mengerutkan kening, jari-jariku mencengkeram rokku.

Ini baru.

Pendeta Agung melangkah ke dalam lingkaran, tongkatnya memukul batu sekali. Keheningan datang dengan cepat dan dahsyat.

“Bulan mengawasi,” ucapnya. “Kawanan menjadi saksi. Biarkan kebenaran muncul.”

Gelombang sihir menyebar keluar dari lingkaran. Itu menyentuh kulitku seperti listrik statis. Serigalaku mengangkat kepalanya, telinganya tegak, suara rendah bergetar di dadaku.

Tidak. Tenang.

Aku memaksa bahuku untuk rileks. Bernapas.

Ini hanya gugup. Upacara selalu seperti ini. Aku pernah melihatnya sebelumnya. Aku pernah berdiri di tepi dan menyaksikan orang lain gemetar, menangis, ambruk ketika ikatan itu tidak terwujud.

Sebagian besar ikatan tidak demikian.

Itulah bagian yang dilupakan orang.

Ritual berlanjut. Nama-nama disebutkan. Darah dipersembahkan. Cahaya bulan semakin terang, memutihkan batu hingga hampir putih.

Lalu—

Pintu di ujung aula terbuka.

Semua kepala menoleh.

Perubahan di ruangan itu terjadi seketika dan terasa nyata. Sihir melonjak. Serigala menundukkan kepala tanpa disuruh. Bahkan nyanyian pun tersendat sejenak sebelum berlanjut, lebih lembut sekarang. Penuh hormat.

Aku tidak perlu melihat untuk tahu siapa itu.

Serigalaku sudah tahu.

Panas membanjiri pembuluh darahku, tiba-tiba dan dahsyat. Napasku tersengal-sengal. Irama yang tak terlihat menghantamku, terkunci di tempatnya seperti gigi pada roda gigi.

Aku mendongak.

Pangeran Mikail Kievanov melangkah masuk ke aula.