Capítulo 11: Primeras sombras

El recuerdo emergió con la nitidez de una cicatriz antigua. Ocurrió tres años atrás, el día en que pisé por primera vez La Rosa de los Vientos.

El aire de la bahía de atracadero olía a combustible ionizado, lubricante industrial y metal caliente. Yo bajé de la nave de transporte comercial a tropezones, con los ojos bien abiertos y una emoción desbordante quemándome en el pecho. Llevaba mi pesado morral militar colgado al hombro y la certeza ciega de que finalmente estaba a punto de empezar a construir mi propio destino. A mi lado, Cassian caminaba con la misma sonrisa entusiasta, ajustándose la correa de su bolso mientras me daba un leve empujón juguetón en el brazo. Un par de metros atrás, Noah descendía a paso lento, renegando entre dientes mientras se encargaba de coordinar el desembarque y la documentación de la carga.

—¡Es enorme, Cass! —le dije en un murmullo fascinado, contemplando la arquitectura colosal del vestíbulo de la estación.

—Es nuestro nuevo hogar, Cor —respondió él, devolviéndome una mirada cargada de complicidad—. El comienzo de todo.

Sin embargo, cuando intentamos tomar el corredor central hacia el sector de reclutamiento, una barrera de luz roja se desplegó frente a nosotros y dos guardias de la Flota nos interceptaron con los rifles cruzados sobre el pecho.

—Alto ahí, reclutas —ordenó el oficial de guardia con brusquedad—. Detengan la marcha y esperen a un costado de la plataforma.

—Disculpe, oficial —intervino Cassian de inmediato, mostrando nuestras acreditaciones provisionales—. Vamos camino a la mesa de enlistamiento. Si nos retrasamos, perderemos la asignación del primer bloque.

—No me importa —espetó el guardia sin mirarnos a los ojos—. El Comandante Adrian Miller está desembarcando en este momento por la pasarela de honor. Al Comandante no le gusta tener inconvenientes ni estorbos en su camino. Nadie transita por la cubierta hasta que su escolta se haya retirado.

Apreté la correa de mi morral con fuerza, sintiendo cómo una punzada de rabia me recorría la espalda. ¿Inconvenientes? ¿Estorbos? Tuve que morder me la lengua para no responderle. Nos hicieron esperar más de quince minutos en la orilla del pasillo, marginados como basura cósmica mientras el tráfico de la estación se paralizaba por completo solo por el capricho de un hombre.

Y entonces lo vi bajar.

Adrian Miller descendió por la rampa VIP rodeado por una comitiva de oficiales que caminaban a dos pasos de distancia tras él. Vestía la túnica oscura de la nobleza militar, pulcra y resplandeciente. A su paso, el personal del muelle, los mecánicos y hasta los oficiales de alto rango se ponían firmes, inclinando levemente la cabeza con una servidumbre que me pareció grotesca. Se movían a su alrededor como si fuera un dios viviente al cual adular y servir. Él ni siquiera se molestó en mirar a nadie; mantenía la vista en el frente, distante, frío e inalcanzable, pisando la plataforma como si fuera el dueño absoluto del universo.

Arrogante, pensé con desprecio. Un aristócrata jugando a ser soldado.

Cuando la restricción terminó, corrimos hacia el sector administrativo. La fila para el enlistamiento oficial era kilométrica. Estaba a punto de resignarme a una espera eterna cuando la chica delante de mí se giró con una sonrisa amplia y una energía que parecía desafiar el cansancio del viaje.

—Hola, soy Kenia —dijo, ofreciéndome la mano sin ningún tipo de timidez—. Parece que seremos compañeras de sufrimiento por los próximos años.

—Corine —respondí, estrechando su mano y sintiendo una simpatía inmediata—. Y él es Cassian.

Conectar con Kenia fue instantáneo. Hablamos de todo mientras la fila avanzaba con una lentitud desesperante. Sin embargo, para cuando terminaron de sellar nuestros expedientes, el cronómetro digital de la pared marcaba que estábamos peligrosamente atrasadas para la formación de bienvenida en el patio de maniobras.

—¡Nos van a degradar antes de empezar! —exclamó Kenia, echando a correr por el corredor metálico.

Cassian y yo la seguimos a toda velocidad, sorteando cajas de suministros y personal de mantenimiento. Al doblar una esquina ciega a paso acelerado, no vi lo que había al frente.

Choqué de lleno contra una mole de carne y titanio.

El impacto fue tan seco que salí rebotada hacia atrás, perdiendo el equilibrio hasta casi dar contra el suelo. El morral se me resbaló del hombro y chocó contra las placas de metal. Me llevé una mano a la cabeza, mareada por el golpe, pero al levantar la vista, el aire se me congeló en la garganta.

No había chocado con un guardia común. La figura imponente que se erguía frente a mí, sin haberse movido un solo milímetro por el impacto, era Adrian Miller.

El Comandante me miraba desde su altura. Sus ojos, helados y desprovistos de cualquier matiz de calidez, se clavaron en los míos como dos agujas de cristal. La presión en el pasillo se volvió aplastante.

—Las prisas son la excusa de los incompetentes, recluta —dijo Miller. Su voz, grave y profunda, resonó sobre el metal del corredor con una disciplina implacable—. En esta estación, la velocidad sin control es una falla táctica.

Traté de ponerme de pie rápidamente, tragándome la molestia del golpe.

—Fue un accidente, señor...

—No me interesan sus justificaciones —me cortó con una frialdad ejecutiva que me heló la sangre—. En la Flota de Recuperación no hay espacio para la torpeza. Aquí servimos con disciplina, servicio y una lealtad absoluta a la institución. Si no es capaz de controlar sus propios pasos en un pasillo, no servirá de nada cuando tengamos que enfrentarnos al vacío.

Sostuvo mi mirada un segundo más, evaluándome como a un insecto defectuoso, antes de dar media vuelta y continuar su camino sin volver a mirarme.

Ese fue mi primer encuentro con Adrian Miller. El día en que me enseñó que para él, yo no era más que un estorbo que debía ser corregido.