LOGINShare
Bab 78: Dunia Tidak Pernah Netral
Last Updated:
2025-07-20 12:30:42Langkah mereka menjejak di atas rerumputan yang baru tumbuh.
Rumput itu tidak memiliki warna tetap—kadang hijau, kadang ungu muda, kadang perak.Ia tumbuh mengikuti perasaan mereka.Kaelira melirik ke belakang.Setiap jejak yang mereka tinggalkanperlahan menghilang,seolah dunia baru ini hanya mengenal saat ini.Nerevan berjalan di samping Lyrian.“Dunia ini tidak mencatat masa lalu, ya?”Lyrian menjawab pelan, “Bukan tidak mencatat.Tapi masa lalu tidak bisa dikembalikan.Dan karena itu…tidak perlu jejak.”Anara berjalan paling depan.Ia lebih nyaman bergerak dalam ketidakpastiandaripada berdiam dalam harapan palsu.Sang anak tetap di tengah.Kecil, tenang,tapi setiap langkahnya seolah menjadi persetujuan kosmikatas keberadaan dunia ini.Tiba-tiba, angin berhenti.Langit menggelap,bukan karena malam—melainkan karena keraguan.Kabut tipis mun
Latest chapter
Satu Malam dengan Raja Naga Bab 86: Yang Datang Tanpa Nama
Langit pagi itu mendung.Tapi bukan mendung yang mengancam hujan,melainkan mendung yang membuat segala sesuatu terasalebih lambat…lebih dalam.Orang-orang berkumpul di tumpukan batu.Di tengah mereka,papan yang ditancapkan kemarin masih berdiri,tulisannya belum pudar.Tapi mata mereka…tak seyakinkan saat pertama kali menulis kata “selamat datang.”Dari kejauhan,suara langkah terdengar.Lambat.Berat.Tidak tergesa—tapi juga tidak ragu.Seorang laki-laki muncul dari balik kabut.Wajahnya tidak asing,tapi bukan karena dikenal.Melainkan karena wajahnya seperti dunia lama itu sendiri—penuh luka, penuh ingatan,penuh keinginan untuk lupa.Ia mengenakan mantel panjang,berwarna kusam,dengan garis sobek di bagian lengannya.Tak membawa apa pun,kecuali tatapan yang sulit dibaca:bukan marah,bukan takut,tapi seperti orang yang sudah kehabi
Satu Malam dengan Raja Naga Bab 85: Rumah yang Tak Pernah Dibangun
Fajar menyelinap perlahan ke atas tanah yang masih lembap.Kabut belum sepenuhnya pergi,tapi suara langkah kaki sudah terdengar di antara semak dan akar.Renai membawa pot kecil berisi tanah baru.Di dalamnya,bibit dari tanaman yang tidak diketahui namanya.Ia menaruhnya di samping pohon muda yang dulu nyaris mati.Tak ada upacara,tak ada kata-kata,hanya desahan lembut,seperti doa yang tidak perlu Tuhan untuk dikabulkan.Firen berdiri beberapa langkah di belakangnya,membawa lembaran kayu yang sudah diukir rapi.Isinya bukan hukum,bukan peringatan.Tapi cerita.Satu paragraf dari seorang anak yang kehilangan ibunya,satu kalimat dari perempuan tua yang duduk di sisi sungai,dan satu catatan kecil dari seorang pemuda yang berkata:“Kalau aku pernah membuat dunia ini sedikit lebih hangat,aku tak butuh dikenang sebagai siapa-siapa.”Mereka menggantungkan kayu itu di sebuah tia
Satu Malam dengan Raja Naga Bab 84: Tak Ada Peta untuk Pulang
Firen duduk di tepi kolam pagi itu,tatapannya kosong ke arah permukaan air yang tenang.Di sekelilingnya,daun-daun jatuh tanpa suara,seolah dunia pun tak ingin mengganggunya.Sudah tiga hari ia tidak menulis.Bukan karena kehabisan kata,melainkan karena satu kalimat di kepalanya terus berputar:"Bagaimana jika apa yang aku tulis tidak berarti apa-apa?"Kalimat itu sederhana.Tapi ia menekan dada Firen lebih keras dari luka perang manapun.Dan ia bukan satu-satunya.Renai, yang dulu naik panggung dengan keberanian polos,mulai menghindari tempat itu.Ia merasa suaranya terlalu kecil.Terlalu biasa.“Kenapa aku yang bicara,kalau yang lain bisa jauh lebih bijak?”Dan anak laki-laki yang dulu menulis pertanyaan di buku kosong,mulai merobek halaman-halaman yang ia tulis sendiri.“Pertanyaan-pertanyaan ini tidak penting,”katanya.“Tak satu pun membuat dunia berubah.”
Satu Malam dengan Raja Naga Bab 83: Kalimat Pertama
Hari pertama setelah dunia tanpa bayangan dimulaitidak diawali dengan cahaya dramatisatau suara langit yang bergemuruh.Ia dimulai dari keheningan.Bukan keheningan yang mencekam,tapi keheningan yang terasa seperti undangan.Seseorang bangun di tengah padang rumput kecil.Seorang gadis muda,rambutnya belum pernah digunting,matanya belum pernah melihat darah.Ia tidak tahu siapa lima orang yang membentuk dunia ini.Ia bahkan belum tahu nama tempat ia berdiri.Yang ia tahu…adalah bahwa angin yang menyentuh pipinya terasa hangat.Dan ada suara dari dalam dirinyayang seperti baru lahir.Ia berjalan.Tanpa arah.Tanpa tujuan.Tapi tidak tersesat.Langkah kakinya menuntunnya ke tanah kosong,tempat sebatang pohon muda tumbuh sendirian.Di sana, angin seolah berubah jadi bisikan.Bukan suara manusia,tapi rasa.Ia duduk di dekat pohon itu.Mengusap batangn
Satu Malam dengan Raja Naga Bab 82: Dunia Tanpa Bayangan
Tanah yang mereka injak terasa aneh.Bukan karena asing,tapi karena untuk pertama kalinya…tidak ada satu pun yang mengancam dari bawahnya.Udara tidak membawa sihir liar,tidak ada kilat di langit,tidak ada suara langkah yang mengendap di semak.Sunyi,tapi bukan kesepian.Lebih seperti dunia yang akhirnya belajar mendengarkan.Kaelira menghela napas panjang.“Ini pertama kalinya aku berdiri tanpa armor,dan tidak merasa terancam.”Anara menyeringai tipis.“Pertama kalinya aku tidak ingin membunuh sesuatu hanya karena tenang itu terasa mencurigakan.”Nerevan mendongak ke langit.Burung-burung kecil terbang melintasi awan pucat.Tak satu pun membawa pesan gelap,tak satu pun meledak jadi makhluk kutukan.Mereka hanya… terbang.“Apakah kita benar-benar sudah keluar dari siklus?” tanyanya pelan.Lyrian menunduk, menggenggam tanah.Tidak ada racun.Tidak ada mantr
Satu Malam dengan Raja Naga Bab 81: Dunia yang Tidak Ditulis
Mereka berdiri di tengah lingkaran.Tak ada yang berkata-kata.Namun semua tahu:ini bukan titik akhir.Juga bukan titik awal.Ini adalah ruang kosongdi mana satu kalimat akan menentukan arah segalanya.Langit di atas mereka bukan biru.Tanah di bawah mereka bukan coklat.Semua telah kehilangan warna karena belum dipilih.Bahkan waktu…berhenti berdetak.Kaelira membuka mulut lebih dulu.“Sesuatu terasa salah.”Nadanya tenang.Tapi tidak hampa.Seperti nada seseorang yang baru menyadari bahwa diam…tidak selalu damai.Anara mengangguk.“Karena kita berdiri di tempat yang tidak punya sejarah.”Ia menatap tanah di bawah.“Di mana tidak ada satu pun yang pernah terjadi.”Nerevan menyusul,“Tempat seperti ini seharusnya memberi kebebasan.Tapi kenapa rasanya malah seperti kita ditelanjangi?”Lyrian menatap ke udara yang tidak bergerak.“Karena tidak ada
You may also like
The Story Of Henry Thomas
Nuruz Zahri49.0K viewsWanara
CahyaGumilar7949.0K viewsLegenda Galuh Tapa
Riyen Kaiser68.4K viewsILMU TUJUH GERBANG DEWA
Junaidi Al Banjari177.1K viewsSistem Dimensi sang Permaisuri untuk Terlahir Kembali
azzurayna5.5K viewsTrue Colour
Affandi2.4K viewsLegenda Sang Genius Immortal
Bebby1.7K viewsKing Cat and The Lovely Librarian
agneslovely20144.3K views
