MasukDelvis' Sicht„Du hast es unterschrieben.“ Ich legte das Blatt auf das Teetablett zwischen uns. „Deine Handschrift, Mutter.“Eleanor hielt mitten im Einschenken inne. Die Tülle schwebte über der Tasse, während ein dünner brauner Teestrahl an der Porzellantasse hinunterlief und sich in der Untertasse sammelte.Gartenhaus. Zehn Uhr morgens. Seit dem Krankenhausaufenthalt saß sie immer öfter hier draußen. Weiße Rosen rankten an der Mauer entlang, eine Decke lag über ihren Knien, und die Uhr auf dem Kaminsims ging vier Minuten vor.Ich war ohne vorher anzurufen von der Alder Street hergefahren. Mirabel hatte mich darum gebeten. Sie war bei Rose geblieben und hatte gesagt: „Geh. Sei derjenige, der fragt. Ich werde diejenige sein, die danach zuhört.“„Welche Seite meinst du?“, fragte meine Mutter.„Die versiegelte.“Sie stellte die Teekanne ab. Der Deckel klapperte. Zweimal strich sie die Decke über ihren Knien glatt, so wie sie früher die Tischdecken glatt gestrichen hatte, bevor Gäste kam
Mirabels Perspektive„Setz dich, Mira." Rose zog einen Küchenstuhl heraus. „Bevor ich den Mut verliere."Das Foto war noch in meiner Hand. Ich hatte es mit einem Buttermesser von der Türklingel gehebelt, und das Klebeband hatte ein klebriges Quadrat an der Ecke hinterlassen. Rot eingekreist. Ich, unter einer Markise, neunzehn.Delvis hatte mich in die Alder Street gefahren. Er hatte wegen der Regel nicht diskutiert. Er parkte am Bordstein, sagte: „Ich bin auf der Veranda", und setzte sich auf die oberste Stufe mit den Ellbogen auf den Knien.Die Küche meiner Mutter roch nach Bleichmittel und Zwiebeln. Gelbe Vorhänge. Der Kalender vom Baumarkt mit meinem Geburtstag rot eingekreist.Ich legte das Foto auf den Tisch.Rose sah es an. Dann sah sie zum Fenster, wo Marcus mit dem Rücken zu uns stand, die Hände in den Taschen, ins Leere starrend.„Papa", sagte ich.„Ich höre zu." Er drehte sich nicht um.„Du kannst dich setzen."„Lieber nicht."Rose faltete die Hände. Sie hatte Mehl an einem
Mirabels Perspektive„Sie ist nicht von mir." Ich hielt die Notiz gegen das Küchenfenster. „Ich würde es wissen."Der Umschlag hatte auf der Fußmatte gelegen, als ich die Tür öffnete, die letzte Zeile von Kapitel 40 noch in meiner Brust. Ich weiß, dass du nicht die Einzige bist. Cremefarbenes Papier. Blaue Tinte. Die Schleifen ein Haar zu gleichmäßig.Delvis stand hinter mir in Hemdsärmeln, der Kaffee wurde kalt in seiner Hand. „Zeig mir."„Das g." Ich zeigte darauf. „Meines hakt am Ende nach oben. Dieses hört auf. Es versucht es."„Wie Sabrinas."„Sabrinas hat es versucht. Dieses versucht es nicht." Ich drehte die Seite um. „Dieses hat es woanders gelernt."Er stellte den Kaffee ab. Er nahm das Papier an der Ecke und rieb den Rand zwischen zwei Fingern.„Es ist alt."„Natürlich ist es neu. Es lag auf der Matte."„Das Papier." Er hielt es gegen das Licht. „Die Fasern sind am Rand gelb. Dieses Blatt lag jahrelang in einer Schublade."Ich holte das schwarze Notizbuch und meine Schachtel
Mirabels Perspektive„Sag es noch einmal." Ich hielt die Augen auf den schwarzen Garten gerichtet. „Jetzt, wo dich niemand dazu zwingt."Mitternacht war gekommen und gegangen. Der Mann in der grauen Jacke stand an der Hecke mit erhobener Kamera, und Delvis hatte einen Arm um meine Taille und den anderen hielt er das Telefon wie eine Waffe.Er antwortete nicht. Er durchquerte die Fliesen, drehte das Schloss der Gartentür und öffnete sie.„Delvis."„Bleib da."Er ging barfuß hinaus ins Dunkel. Ich folgte bis zur Schwelle. Kalte Luft kam herein, riechend nach geschnittenem Gras und nassem Stein. Der Mann lief nicht weg. Er senkte die Kamera und hob beide Hände, und das Licht der Veranda fing sein Gesicht ein.Jung. Dreißig, vielleicht. Drahtbrille, sonnenverbrannte Nase, ein Presselanyard in den Kragen geschoben wie etwas, für das er sich schämte.„Mrs. Harrison", sagte er. „Mr. Harrison. Ich bin nicht wegen eines Fotos hier."„Du hältst eine Kamera", sagte Delvis.„Es ist eine Angewohnh
Delvis' Perspektive„Heute ist der Tag." Ich stieß die Tür mit dem Ellbogen auf. „Iss etwas."Vierzig Luftballons schwebten über dem Bett. Gelb und weiß, im Morgengrauen an die Pfosten gebunden. Nora hatte sich geweigert, sie zu erklären.Mirabel saß an den Kissen mit dem schwarzen Notizbuch auf den Knien. Keine Mütze. Weiches dunkles Haar war über ihre Kopfhaut gewachsen, in ungleichmäßigen Flecken, wie ein Rasen nach einem langen Winter. Seit drei Tagen versteckte sie es nicht mehr.„Du trägst ein Tablett", sagte sie.„Ja."„Du bist ein Milliardär mit einem Tablett."„Ex-CEO. Wiedereingesetzt, sobald ich selbst unterschreibe." Ich stellte es über ihren Schoß. Toast, Eier, Pfefferminztee, zu lange gezogen. „Iss."Sie nahm die Gabel auf. Sie aß nicht.Ich war um vier aufgewacht. Ich lag neben ihr und zählte die Risse in der Decke und konnte nicht sagen, ob ich Angst vor dem Datum hatte oder Erleichterung darüber. Vor sechs Monaten hatte ein Arzt eine Zahl auf eine Überweisung geschrie
Mirabels Perspektive„Ich bitte dich nicht um Vergebung." Sabrina stand von der Bank in der Lobby auf. Sie hielt eine kleine bernsteinfarbene Flasche mit beiden Händen, als könnte sie verschütten.Ich hatte mir das monatelang vorgestellt. In der Badewanne. Im Chemostuhl. Im Dunkeln mit einer Leitung im Arm. Ich hatte Reden geschrieben. Grausame, freundliche, eine, die nur aus dem Wort warum bestand, vierzigmal wiederholt.Keine davon war jetzt in meinem Kopf.Delvis hatte mich aus dem Auto hereingeschoben. Reeds Nachtschwester hatte uns den leeren Wartesaal gegeben und ein flackerndes Licht. Ein Automat summte in der Ecke. Delvis blieb hinter meinem Stuhl stehen und legte eine Hand auf meine Schulter.Er sprach nicht. Sein Daumen bewegte sich einmal an meinem Schlüsselbein und wurde still.„Setz dich", sagte ich.Sabrina setzte sich. Gelbe Strickjacke, diesmal richtig geknöpft. Ihre Nägel waren nackt. Ihre Augen waren geschwollen, und sie hielt sie auf den Boden gerichtet.„Sie klagen







