LOGINShare
BAB 244 - SAAT JANJI MULAI DI BAGI
publish date:
2026-04-27 10:06:12
Latest chapter
TEROR SINDEN GHAIB BAB 244 - SAAT JANJI MULAI DI BAGI
Kehadiran itu kini tidak lagi sekadar terasa. Ia benar benar ada di hadapan mereka. Tidak sepenuhnya padat, tidak sepenuhnya nyata, namun cukup untuk disadari sebagai sesuatu yang selama ini hanya bisa dirasakan melalui nyanyian.Pelangi menatap tanpa berkedip. Ia tidak lagi merasa takut. Yang ada hanya perasaan hangat yang bercampur dengan haru yang sulit dijelaskan.“Kamu… beneran di sini…” katanya pelan.Perempuan itu tidak menjawab dengan kata kata biasa. Namun suaranya tetap terdengar di dalam pikiran mereka.“Aku… selalu di sini…”Aruna berdiri tenang. Tatapannya tidak menghakimi, tidak juga memaksa. Ia hanya hadir, memberi ruang.“Kami akhirnya bisa melihatmu,” katanya lembut.Perempuan itu menatap mereka satu per satu. Tatapannya berhenti sedikit lebih lama pada Pelangi, seolah mengenali sesuatu yang lebih dalam.“Kamu… mendengar lebih dulu,” katanya pelan.Pelangi mengangguk cepat, meskipun matanya masih berkaca kaca.“Aku nggak ngerti kenapa… tapi aku ngerasa kamu dari awal…
TEROR SINDEN GHAIB BAB 243 - inti yang terlupakan
Ruang itu tidak berubah secara bentuk, namun perasaan di dalamnya semakin dalam. Nyanyian yang sebelumnya mengalir kini mulai membentuk arah yang lebih jelas, seolah membawa mereka menuju sesuatu yang selama ini tersembunyi di balik lapisan yang belum tersentuh.Pelangi berdiri dengan napas yang lebih teratur. Ia tidak lagi hanya mengikuti perasaan. Kini ia mulai mempercayainya.“Aku ngerasa… kita bakal lihat sesuatu yang penting,” katanya pelan.Aruna menatap ke depan dengan fokus yang lebih dalam.“Iya. Dia mulai menunjukkan inti dari semuanya.”Sosok besar itu berdiri tegak. Ia tidak lagi hanya mencatat. Kini ia juga menunggu.“Perubahan pola menuju pusat terdeteksi,” katanya.Pelangi menoleh sedikit.“Artinya kita makin dekat ya?”Sosok besar itu mengangguk pelan.“Iya.”Nyanyian itu berubah.Tidak lagi melankolis.Tidak juga berat.Kini lebih seperti panggilan.Halus.Namun pasti.Pelangi langsung merasakan tarikan itu.“Ini… kayak ngajak kita ke sana…” bisiknya.Aruna tidak meno
TEROR SINDEN GHAIB BAB 242 - PENJAGA YANG DI JAGA
Nyanyian itu tidak lagi terasa seperti sesuatu yang terpisah. Ia menyatu dengan ruang, dengan napas, bahkan dengan pikiran mereka. Setiap getaran yang muncul membawa sesuatu yang lebih jelas dari sebelumnya, seolah perlahan membuka pintu yang selama ini tertutup rapat. Pelangi berdiri lebih dekat sekarang. Bukan karena ia berpindah tempat, melainkan karena perasaannya yang berubah. Ia tidak lagi menjaga jarak. “Aku ngerasa… kita makin dekat,” katanya pelan. Aruna mengangguk kecil. “Iya. Bukan kita yang mendekat. Dia yang membiarkan kita masuk.” Sosok besar itu berdiri sedikit di belakang mereka. Namun posisinya tidak lagi terasa seperti pengamat. Ia sudah menjadi bagian dari ruang yang sama. “Batas antara persepsi dan sumber semakin tipis,” katanya. Pelangi melirik. “Artinya?” Sosok besar itu berhenti sejenak, lalu berkata lebih sederhana. “Kita… lebih bisa merasakan dia.” Pelangi tersenyum tipis. “Nah… itu lebih manusia.” Nyanyian itu berubah lagi. Kini leb
TEROR SINDEN GHAIB BAB 241 - IKATAN YANG BELUM SELESAI
Nyanyian itu terus berputar di antara mereka, tidak lagi terasa jauh atau asing. Kini ia seperti berada tepat di dalam ruang yang sama, bahkan menyatu dengan napas mereka. Setiap nada membawa potongan yang semakin jelas, semakin dekat dengan sesuatu yang ingin disampaikan sepenuhnya.Pelangi berdiri dengan mata terbuka. Ia tidak lagi hanya melihat lewat bayangan dalam pikirannya. Kini, perasaan itu begitu kuat sampai seolah berada tepat di depan matanya.“Aku bisa ngerasa dia lebih jelas sekarang,” katanya pelan.Aruna menatap ke arah yang sama, meskipun tidak ada bentuk yang benar benar terlihat.“Iya. Dia mulai mempercayai kita.”Sosok besar itu berdiri diam, namun kali ini posisinya sedikit lebih dekat dibanding sebelumnya. Ia tidak menjaga jarak seperti di awal. Ia menyesuaikan.“Intensitas interaksi meningkat,” katanya.Pelangi melirik sebentar, lalu tersenyum kecil.“Kamu kalau ngomong selalu kayak laporan ya…”Sosok besar itu terdiam sesaat, lalu berkata dengan nada lebih renda
TEROR SINDEN GHAIB BAB 240 - SAAT NYANYIAN MENJADI CERITA
Nyanyian itu tidak berhenti. Ia terus mengalir, namun kini berbeda. Tidak lagi samar, tidak lagi hanya berupa getaran tanpa arah. Kini ia membawa bentuk, meskipun bukan dalam kata kata yang utuh. Ia seperti serpihan cerita yang terpecah, namun perlahan mulai menyatu.Pelangi berdiri dengan mata terpejam. Air matanya masih mengalir, namun bukan karena sedih sepenuhnya. Ada sesuatu yang lebih dalam. Sesuatu yang ia tidak bisa jelaskan, namun ia mengerti.“Aku… bisa lihat lebih jelas sekarang,” bisiknya.Aruna menatapnya dengan tenang. “Apa yang kamu lihat?”Pelangi menarik napas panjang.“Dia… dulu tidak sendirian.”Sunyi.Sosok besar itu langsung mencatat perubahan pola.“Informasi baru muncul melalui interpretasi emosional,” katanya pelan.Pelangi membuka matanya sedikit, menoleh ke arahnya.“Ini bukan sekadar interpretasi,” katanya pelan, “ini kayak… dia yang nunjukin.”Aruna mengangguk kecil.“Iya. Dia tidak berbicara dengan kata. Dia membiarkan kita merasakan.”Nyanyian itu berubah
TEROR SINDEN GHAIB BAB 239 - NYANYIAN YANG MULAI DI PAHAMI
Keheningan yang menyelimuti mereka kini tidak lagi terasa asing. Ada sesuatu yang berubah secara perlahan namun pasti. Jika sebelumnya kehadiran itu terasa seperti sesuatu yang mengamati dari kejauhan, kini ia terasa lebih dekat, lebih hangat, meskipun tetap menyimpan misteri yang belum sepenuhnya terbuka.Pelangi berdiri tanpa bergerak. Ia tidak lagi menahan napasnya. Detak jantungnya mulai kembali stabil, meskipun sesekali masih terasa lebih cepat saat lantunan itu kembali bergetar di dalam kesadarannya.“Aku masih bisa dengar…” bisiknya pelan.Aruna menoleh sedikit. “Iya. Dia tidak berhenti.”Sosok besar itu mengamati dalam diam. Ia tidak lagi mencari sumber eksternal. Ia memahami bahwa fenomena ini tidak berada di luar sistem biasa. Ia tidak menggunakan metode lama. Ia hanya mencatat dan merasakan perubahan.Lantunan itu kembali terdengar.Kali ini lebih jelas.Bukan hanya sebagai getaran.Namun seperti suara yang hampir menjadi kata.Namun tetap tidak utuh.Seperti seseorang yang
TEROR SINDEN GHAIB Bab 74 – Jejak yang Mulai Terbuka
Malam itu turun dengan lebih berat dari biasanya. Langit desa diselimuti awan kelabu, menutup bintang-bintang yang biasanya menjadi penenang bagi Aruna. Angin berembus dingin, membawa aroma tanah lembap dan daun basah, seakan memberi pertanda bahwa sesuatu sedang bergerak pelan, tapi pasti.Di ruan
TEROR SINDEN GHAIB Bab 73 – Jejak yang Tak Ingin Pergi
Pagi itu datang dengan cahaya pucat yang menembus sela-sela jendela rumah singgah. Udara desa masih basah oleh embun, menyisakan aroma tanah yang lembap dan dedaunan yang baru saja tersentuh fajar. Aruna terbangun lebih awal dari biasanya. Matanya terbuka, menatap langit-langit kamar dengan napas p
TEROR SINDEN GHAIB Bab 72 – Jejak yang Bangkit dari Tanah
Malam turun perlahan, membawa hawa lembap yang menyelinap ke sela-sela jendela rumah Pak Seno. Lampu-lampu dinyalakan lebih awal dari biasanya, seolah semua orang sepakat bahwa gelap tak boleh diberi ruang sedikit pun. Di ruang tengah, anak-anak KKN duduk berdekatan. Tak ada tawa, tak ada canda. Ya
TEROR SINDEN GHAIB Bab 71 – Jejak yang Tak Terlihat
Pagi itu desa belum sepenuhnya terbangun, namun Aruna sudah duduk di teras rumah Pak Seno dengan punggung tegak dan mata kosong menatap halaman. Embun masih menggantung di ujung daun, dan udara dingin menyusup perlahan ke kulit. Semalam hampir tak ada yang benar-benar tidur nyenyak. Kata pintu teru
You may also like
Bapakku Dukun
Nana Shamsy75.0K viewsKAMPUNG HALIMUN
pujangga manik30.4K viewsMelahirkan Anak Iblis
Queen Tere6.9K viewsCARI JASADKU, BU
ananda zhia16.5K viewsmungkin esok aku mati
erlee story725 viewsDesa Pulo Majeti
Missia1.2K viewsTHE SHADOWED LEGACY
Aaiyuu_195693 viewsSang Penjelajah Malam
Miss Dee2.5K views
