Hindi pa man sumasapit ang gabi, ramdam na ni Dorothy ang lamig sa kanyang mga palad. Hindi dahil sa aircon ng sasakyan kundi dahil sa alalang bumabalot sa kanya, ang una nilang pagtatagpo ng lolo ni Theodore.
Ayon sa kwento ng asawa niya sa papel, ang matandang Velasco ay isang dating heneral na naging negosyante at ngayo’y tahimik na naninirahan sa isang mala-hacienda nilang ancestral house sa San Juan. Walang ni isang larawan nito online. Wala ring public appearance. Ngunit ang impluwensiya nito sa mundo ng negosyo at pulitika ay lagpas pa sa hangganan ng pamilyang Velasco.
“Are you nervous?” tanong ni Theodore habang minamaneho ang kanilang sasakyan.
“Hindi ko alam kung kinakabahan ako… o kung dapat ba akong kabahan,” sagot ni Dorothy. “Hindi ko nga alam kung bakit kailangang makipagkita agad sa lolo mo.”
“Because he doesn’t like being lied to,” sagot ng lalaki. “Gusto niyang tingnan ka sa mata. Gusto niyang malaman kung may bahid ng kasinungalingan ang kasal natin.”
“E… may bahid nga.”
“Huwag mong amining may kontrata tayo. Huwag mong sabihin kung bakit tayo ikinasal. Sagutin mo lang kung anong mararamdaman mo. Hindi siya tumatanggap ng scripted answers.”
Napalunok si Dorothy. “So, I just have to be honest… but not too honest.”
“Exactly.”
Pagdating nila sa ancestral house, sinalubong sila ng isang matandang babae na tila tagapamahala ng buong estate. Tahimik itong yumuko at ipinagpauna silang pumasok. Bawat yapak ni Dorothy sa marble floor ay tila may kaakibat na tanong—“Sino ka ba para maging Velasco?”
Mula sa entrada, tanaw ang isang malawak na sala. Doon, sa isang antigong upuan na parang trono, nakaupo ang isang lalaking tuwid ang likod, maputi ang buhok, at may mga matang tila kayang basagin ang paniniwala ng kahit sinong magaling na abogado.
“Lolo,” mahinang bati ni Theodore.
“Umupo kayo,” maikli ngunit may bigat na utos ng matanda.
Tahimik na naupo si Dorothy sa tabi ni Theodore, pinipilit pigilan ang panginginig ng mga daliri. Tila isang job interview ang kanyang dinaluhan, pero ang nakataya ay hindi lang trabaho, kundi ang karapatang gamitin ang apelyido ng Velasco.
Matapos ang ilang minutong katahimikan, nagsalita ang matanda.
“I’ve met many women who tried to become a Velasco,” aniya sa Ingles. “Some were elegant, some cunning. Others, simply ambitious. You, Dorothy… what are you?”
Bahagyang napaatras si Dorothy sa pagkakaupo. Ngunit hindi siya tumingin kay Theodore. Sa halip, diretso niyang tiningnan ang matanda.
“Hindi ko po alam kung ano ang iniisip ninyong dapat kong maging. Pero ang alam ko po, hindi ko kailanman ginusto o pinilit na maging bahagi ng pamilya n’yo. Hindi ko rin po pinlano ang lahat ng ito. Pero ngayong nandito na ako… sisiguraduhin kong hindi ako magiging kahihiyan ng apelyido n’yo.”
Bahagyang tumango ang matanda. Ngunit walang emosyon ang kanyang mukha.
“You were married before.”
“Opo,” tugon niya. “At iniwan ko ang lalaking hindi marunong pahalagahan ang babaeng pinakasalan niya. Kung may pagkukulang man ako, iyon ay ang paniniwala ko noon sa taong hindi karapat-dapat.”
Tahimik lamang ang matandang Velasco. Tahimik din si Theodore. Parang sinusukat ang tibay ng bawat salita ni Dorothy.
“Mabilis ang kasal ninyong dalawa,” patuloy ng matanda. “Is it out of love?”
Bago pa man makapagsalita si Dorothy, sumagot si Theodore. “Love takes time, Lolo. But respect is instant. I respect her, and that’s where I want to start.”
Nagulat si Dorothy sa tugon ni Theodore. Totoo ba iyon? O bahagi lang ng kanilang palabas?
“Hmm,” tugon ng matanda. “Respect, but no children? No plans for one?”
Hindi makasagot si Dorothy. Hindi iyon napag-usapan sa kontrata.
“Hindi po iyon ang priority namin,” sagot ni Theodore. “Not with what she’s dealing with right now.”
“Ah, yes. The death of Agatha Navarro.”
Napakurap si Dorothy. Paano alam ng matanda ang tungkol sa tiyahin niya?
“Walang detalye sa media, pero alam kong hindi ka pa rin naniniwala sa aksidente. Neither do I,” dagdag pa nito.
Napalingon si Dorothy kay Theodore, ngunit nakatitig lang ito sa kanyang lolo. Hindi ba’t sinabi ni Theodore na hindi alam ng pamilya nila ang lahat ng detalye?
“Opo,” sagot niya sa dulo. “Hindi ako naniniwala. At handa akong patunayan iyon.”
Bahagyang ngumiti ang matanda, ngunit may halong lungkot ang kanyang titig. “Good. Because the moment you wear our name, our enemies become yours. And I have more than a few.”
Tumayo ito, mabagal ngunit may dignidad. Lumapit siya kay Dorothy at inabot ang kamay.
“Welcome to the family, Mrs. Velasco.”
Nanginginig man ang kamay niya, tinanggap niya ito. Mainit. Mabigat. Parang isang selyo na hindi na niya basta-basta mabubura.
Pag-uwi nila, tahimik si Dorothy sa loob ng sasakyan.
“Hindi mo sinabi na alam ng lolo mo ang tungkol kay Tita Agatha,” bulong niya.
“I didn’t know he did,” sagot ni Theodore. “But if he mentioned it, it means one thing…”
“Ano?”
“He’s not just watching you. He’s protecting you in his own way. You’ve been accepted, Dorothy. Now you just have to live up to it.”
Napatingin si Dorothy sa salamin ng kotse. Sa mga mata niya, may bakas pa rin ng takot. Pero sa ilalim niyon… may halong lakas na hindi na niya naramdaman noon pa man.
Kung ang mga kalaban niya ay makapangyarihan, ngayon alam niyang may kakampi na rin siyang hindi basta-basta matitinag.
At iyon ang mas nakakakilabot para sa mga kaaway niya.
Umaga pa lang, alam na ni Dorothy na magiging mahirap ang araw. Hindi dahil may paparating na bagong banta, kundi dahil naramdaman niyang masyado nang tahimik ang paligid. Isang uri ng katahimikan na parang hinihintay ng mundo na may mangyari.Nakatayo siya sa kitchen island, hawak ang tasa ng kape, nakatingin sa wall clock na tila hindi gumagalaw. Suot niya ang isang loose cotton shirt at pajama pants, wala siyang plano lumabas, walang plano maging formal. Hindi pa man siya nag-aalmusal, at hindi niya rin alam kung gusto ba talaga niya.Sa kabilang sulok ng unit, naroon si Theodore, pinipindot ang mga control buttons ng built-in surveillance system. Halos hindi siya gumagalaw sa posisyon nito, nakayuko lang, tahimik. Gaya ng dati.“Are you ever not calm?” tanong ni Dorothy, mahina ngunit may halong biro.Nag-angat ng tingin si Theodore. “Do you want me to panic?”“Hindi naman,” sagot niya, umiikot ang tasa sa kamay. “Just curious.”Wala itong binigay na sagot. Pero may bahagyang pag-
Tahimik ang gabi.Pagkatapos ng araw na puno ng impormasyon, pangalan, at mga tanong na walang kasiguraduhan, ngayon lang muling nakaramdam si Dorothy ng katahimikan. Hindi dahil natapos na ang gulo. Sa totoo lang, ngayon pa lang ito nagsisimula. Pero sa mga sandaling ito, sa loob ng apartment na pansamantalang nagsisilbing mundo nila, may pahinga. At iyon ang pinakamahalaga sa ngayon.Nasa sulok si Theodore, nakaupo sa isang lounge chair malapit sa bukas na bintana, hawak ang tablet. Kahit hindi ito nagsasalita, ramdam ni Dorothy ang presensya nito, tulad ng isang tahimik na alon sa baybayin. Hindi kailanman umaabala, pero palaging nariyan.Si Dorothy naman ay nasa sofa, nakabalot sa isang light gray na throw blanket, may hawak na tasa ng mainit na tsaa. Sa harap niya ay isang tray ng natirang pastry na hindi niya nagalaw buong araw. Ang liwanag mula sa reading lamp sa tabi ay lumilikha ng malambot na tingkad ng liwanag, sapat upang magmukhang buhay ang paligid kahit halos wala naman
Tahimik ang apartment nang umalis si Mr. Ilustre.Hindi agad nagsalita si Dorothy. Sa loob ng ilang minuto, hawak pa rin niya ang envelope, parang takot siyang buksan ito nang hindi sapat ang kanyang lakas ng loob. Mabigat iyon sa kamay, ngunit mas mabigat ang ideya kung anong laman nito. Hindi niya alam kung anong mas mahirap, ang manatiling walang alam, o ang malaman ang buong katotohanan at mawalan ng kakayahang umiwas.Si Theodore ay naroon pa rin, tahimik sa gilid ng sala, pinapanood siya ngunit hindi nanghihimasok. Ang kilos nito ay walang bahid ng pag-aalinlangan. Hindi siya nagtatanong kung kailan bubuksan. Hindi rin ito naghihintay ng pahintulot. Nandoon lang siya, gaya ng nakasanayan, isang presensyang hindi man palagi nagsasalita ngunit laging naroroon.“Gusto mo ba munang magpahinga?” tanong nito, mahinahon.Umiling si Dorothy. “Hindi ko na kayang ipagpaliban 'to. Lahat ng ito, pakiramdam ko parang may pader sa harap ko. At alam ko, ito ang susi na bubuwag sa pader na iyon
Hindi kasama sa plano ang lumabas.Gustong manatili ni Dorothy sa loob ng unit kung saan kahit papaano ay may seguridad. Ngunit sa kabila ng bagong apartment na may tinted glass, reinforced locks, at layers of surveillance na pinaglaanan ng pera at atensyonni Theodore, ang katahimikan sa loob ay masyadong maingay para sa isip niyang hindi mapakali. Kailangan niya ng hangin, hindi mula sa air purifier, kundi ‘yung totoong hangin. Isa lang siyang simpleng babae ngayong umaga, hindi target, hindi kasosyo sa kontrata, hindi pangalan sa headline.“Maglalakad lang ako saglit,” aniya, habang isinusukbit ang sling bag. “Isang kape lang. Baka magbabawas lang ng iisipin.”“Okay,” sagot ni Theodore. Tahimik itong lumapit at iniabot ang coat niya. Gaya ng inaasahan hindi man lang siya nito pinigilan. “Keep your phone on.”“Of course. I should.”Wala nang ibang salitaan. Ganoon lang palagi sa pagitan nila. Walang pilitan. Walang drama. Isang presensya na may bigat kahit walang salita.Pagkababa ni
Ang langit ay kulay-abo nang magising si Dorothy. Tahimik ang silid, at ang malamig na liwanag mula sa labas ng bintana ay dahan-dahang sumisiksik sa pagitan ng blinds. Hindi pa siya sanay sa bagong apartment masyado itong malinis, masyadong moderno, parang hindi pa rin totoo. Wala pa rin ang amoy ng lumang kahoy, o ang mga ingay na pamilyar sa dating bahay nila ni Agatha.Ngunit ito ang pinili nilang pansamantalang tirhan isang ligtas na lugar, malayo sa mga mata ng publiko at sa aninong sumusubaybay sa kanila.Dahan-dahan siyang bumangon. Sa kabilang sulok ng kwarto, naroon si Theodore, nakaupo sa armchair, tahimik na binabasa ang tablet. Hindi ito natulog sa kama kagabi, pero hindi rin lumabas ng silid. Gaya ng dati, hindi niya kailangang magsalita para malaman mong nandiyan lang siya.Naglakad si Dorothy sa sala, huminto sandali sa may estante kung saan naroon ang ilang kahong dala nila mula sa lumang bahay, iilang pinili lang niyang isama mula sa mga gamit ni Agatha. Hindi niya ak
Maaga pa lang ay may nagbago na sa atmosphere ng unit.Hindi pa man sumisikat nang buo ang araw, may halong tensyon at katahimikan na sa pagitan nila. Hindi ito galit, hindi rin tampo, isa itong antisipasyon. Pareho nilang alam na mula sa sandaling inilathala ni Dorothy ang kanyang pahayag kagabi, may mga mata na ring nakatutok sa kanila ngayon. Tahimik lang si Theodore habang binubuksan ang blinds sa sala, dahan-dahang pinapapasok ang liwanag ng araw. Sa kabila ng pagbabadya ng gulo, ang kilos nito ay palaging kalmado. Predictable. Grounding.Nakahawak si Dorothy sa tasa ng mainit na tsaa, pinagmamasdan ang screen ng kanyang cellphone habang tahimik na nag-aabang. Wala pang email. Wala pang reply mula sa sinumang media outlet o opisyal. Ngunit hindi iyon nangangahulugan ng katahimikan. Ang mundo ay hindi laging sumisigaw kapag gumagalaw, madalas, gumagapang ito sa likod ng mga screen, sa pagitan ng mga share at retweet.Pagkatapos ng isang tahimik na almusal, pinili niyang umupo sa t