Volví al día de la propuesta y lo dejé

Despacho de cirugía.

El dolor agudo en el brazo trajo de vuelta mis pensamientos.

La enfermera daba la última vuelta de la venda y me decía en voz baja que no mojara la herida en los próximos días.

Sebastián, sentado en una silla junto al escritorio, se burló:

—Es solo un rasguño, ¿por qué ahora te comportas como si fueras delicada?

No respondí. Los demás médicos en la sala se miraron entre sí, con expresiones complejas.

Todos habían presenciado la revuelta en el hospital.

El agresor era un matón que había salido de la cárcel dos años atrás.

Grande y fornido, con la cara marcada.

El cuchillo que me rajó el brazo medía treinta centímetros; la herida estaba abierta y tuvieron que ponerme más de veinte puntos.

Y el objetivo original del matón había sido el corazón de Sebastián.

Mi silencio enfureció a Sebastián; sus ojos se volvieron fríos y su bonita cara se cubrió de hielo.

—Valeria, no te pases. Te dije que, por salvarme, podrías pedir cualquier cosa. ¿Y así me pagas? ¿Con esa cara?

No sé cuándo ocurrió, pero cuando Sebastián —con quien crecí desde la infancia— me habla ahora, solo queda en su tono la arrogancia y el desprecio de quien está por encima.

Toda su ternura la reserva para su amor platónico, la huérfana a la que ayudó durante las inundaciones, Camila.

Desvié la mirada hacia la gomita rosada con un conejito que él llevaba en la muñeca.

Conteniendo la amargura que me oprimía el pecho, lo miré y pregunté con una sonrisa contenida:

—¿De verdad puedo pedir cualquier cosa?

Sebastián se quedó en silencio un instante, como si recordara algo. Miró la gomita en su muñeca, por un segundo vi pánico en sus ojos, pero lo reprimió pronto. Restregó los molares con cierta irritación y, como rendido, asintió:

—Sí.

En la sala estaban también compañeros de Sebastián; al oírlo, empezaron a bromear:

—Entonces, ¿te vas a entregar por fin?

Las risas se soltaron alrededor.

—Sí, Sebas, ocho años de noviazgo ya merecen boda.

—Yo ya tengo el regalo listo, ¿cuándo es la fiesta?

Mientras los demás bromeaban, yo pensaba en romper con Sebastián.

Entonces entró apresurada una enfermera y dijo:

—¡Es urgente, la señorita Camila está amenazando con suicidarse!

***

Otra vez un intento de suicidio.

Camila fingía suicidarse mil veces. Igual que en la vida anterior.

La enfermera apenas terminó de hablar cuando Sebastián salió corriendo.

Subió a la azotea del hospital.

Allí, Camila tenía los ojos enrojecidos, el rostro pálido y delicado. Llevaba puesta la camisa blanca de Sebastián; sus piernas, bajo la prenda, eran blancas y delgadas.

De pronto recordé: ella también estuvo presente durante la revuelta en el hospital.

Mientras yo me interponía para recibir la puñalada, Sebastián la protegía, abrazándola con fuerza. Camila había salido del vestuario de Sebastián vistiendo precisamente esa camisa blanca que yo le había regalado a él.

—Valeria se puso delante y recibió el cuchillo por ti. Tú prometiste que ella podría pedir cualquier cosa; ella te quiere tanto que estoy segura de que él te pedirá matrimonio y tú aceptarás, ¿verdad?

—Perdón, Sebas, si pienso en perderte para el resto de mi vida, prefiero morirme.

Las lágrimas de Camila caían a borbotones y dejaban a Sebastián con el pecho oprimido.

—Baja de ahí, baja y te explico.

Sebastián estaba desesperado; su voz grave no escondía el dolor.

Sebastián se preocupa por todo lo relacionado con Camila.

Dijo que ella es una chica joven que adora el rosa, así que el bolso rosa de Dior que originalmente me había comprado para mi cumpleaños terminó siendo su premio por aprobar los exámenes finales de la universidad.

Le tiene miedo a las tormentas, así que en incontables noches, con una sola llamada, Sebastián corría a su lado. Una vez, en el funeral de mi abuelo, cuando ya no quedaban vuelos, al oír el llanto de Camila por teléfono, Sebastián se enfureció conmigo:

—¡Por qué no se puede morir en otro día!

Recuerdo cuando Sebastián me declaró su amor y prometió quererme con preferencia absoluta.

Pero a los 26 años, al conocer a Camila, de 18, entregó toda su ternura a ella.

En la vida pasada me dejé llevar por los celos y acabé con un desenlace espantoso.

Esta vez, no lo quiero.