الفصل الخامس: وجه بلا ملامح

مرّت ثلاثة أسابيع كاملة على أول رسالة، وكانت ياسمين قد اعتادت أن تحمل هاتفها في يدها كما يحمل الناس مفاتيح بيوتهم، تتحسسه كلما شعرت بالقلق أو حتى بلا سبب واضح. في مقهى الشركة، وفي المصعد، وفي الطريق إلى البيت وسط زحام المساء، كانت تتسلل إليها الرغبة في أن تفتح المحادثة وتعيد قراءة سطر قديم حفظته بالفعل عن ظهر قلب. ولاحظت لأول مرة أن ضحكتها تصدر أسرع مما كانت من قبل، وأن شيئًا في داخلها يتهيأ باستمرار لاستقبال خبر سعيد قد يصل في أي لحظة.

لكن سؤالًا صغيرًا ظل يتسلل إلى رأسها كحصاة في الحذاء لا تنزعج تمامًا: لماذا لم يرها بعد بعينيه المفتوحتين على الشاشة؟ حين اقترحت مكالمة بالفيديو للمرة الأولى بحماس بسيط، كتب لها: "الكاميرا في هاتفي معطلة منذ أيام، وأنتظر قطعة الغيار من الخارج". وفي المرة الثانية قال إن الإضاءة في بيته سيئة جدًا ولا يريد أن يظهر أمامها بمظهر لا يليق بها ولا بمشاعرها. وفي الثالثة تجاهل السؤال كليًا، وحوّل الحديث بمهارة إلى وصف بحر لم يره منذ سنوات، بأسلوب شاعري رقيق جعلها تنسى تمامًا ما سألت عنه أصلاً. كانت الأعذار مقنعة كل واحد منها على حدة حين تُقرأ منفردة، لكنها حين وُضعت معًا في ذهنها شكّلت جدارًا لا يخطئه من اعتاد قراءة الأنظمة والمنطق في عملها الهندسي.

جاءت رغد في مساء الخميس، تحمل علبة حلوى شرقية وعلامة استفهام كبيرة واضحة على وجهها منذ اللحظة الأولى. جلستا على الأريكة المريحة، وحكت لها ياسمين كل شيء دفعة واحدة، بحماسة من ينتظر أن يصفّق له أحد بعد قصة طويلة. تركتها رغد تتكلم حتى النهاية بصبر، ثم وضعت قطعة الكنافة على الطبق ببطء شديد، وقالت بجدية: "ياسمين، أنا جربت التطبيق ده قبل سنتين. تعرفي كان توافقي مع واحد فيهم كام؟ ستة وتسعين في المية. وبعد شهرين طلب مني مبلغ عشان يسافر لي، واختفى بعدها كأنه ما كانش موجود من الأساس". لم تكن قصة جديدة تمامًا على مسامع ياسمين، لكن في صوت رغد شيئًا مختلفًا هذه المرة، كأن جرحًا قديمًا انفتح فجأة أمامها. أضافت رغد بصوت أخفض: "والغريب إنه كان يعرف حاجات عني ما قلتهاش لحد في حياتي".

ضحكت ياسمين ضحكة قصيرة مصطنعة قليلاً، وقالت إن سليم لم يطلب منها شيئًا قط، لا مالًا ولا صورًا ولا حتى رقم هاتفها الشخصي. لكن كلمات رغد ظلت عالقة في ذهنها بعد رحيلها بوقت طويل. في تلك الليلة، وبدافع لا تعرف اسمه بالضبط، فتحت ياسمين حاسوبها وأخذت صورة سليم الغامضة، تلك التي لا يظهر منها إلا ظل الوجه ونصف ابتسامة، ووضعتها بأصابع متوترة في محرك بحث عن الصور المتشابهة. لم يظهر شيء على الإطلاق. لا حسابات، ولا صور مشابهة، ولا حتى صورة عامة يمكن أن تكون قد استُقطعت من مكان ما على الإنترنت. الفراغ التام هو ما أرعبها فعليًا، فحتى أكثر الناس عزلة يترك على الشبكة أثرًا ما لا يمحوه بسهولة.

جربت شيئًا آخر بإصرار متزايد. أعادت قراءة نبذته التي أسرتها في البداية بشدة: "أبحث عن شخص يفهم أن الصمت أحيانًا أصدق من الكلام". كتبتها بين علامتي تنصيص في محرك البحث بدقة، فوجدت الجملة نفسها بالضبط في مئات الحسابات الأخرى على التطبيق نفسه، بتعديلات طفيفة فقط: "أبحث عن امرأة"، "أبحث عن رجل"، "أبحث عن روح". قالت لنفسها بصوت داخلي مرتبك إن الصدف تحدث أحيانًا، وإن الناس يتشابهون في مشاعرهم وتعبيراتهم. لكنها كانت تعرف، في الجزء الذي يعرف كل شيء ويصمت داخلها، أن الجملة التي ظنتها خاصة بها تمامًا كانت مجرد قالب جاهز يُعاد استخدامه مرارًا.

ثم فعلت ما تجيده بحكم مهنتها: حوّلت المشاعر إلى أرقام باردة. صدّرت محادثاتها معه إلى جدول بيانات منظم، وبدأت تحسب أزمنة الردود بدقة متناهية. النتيجة صدمتها تمامًا: مئة وعشرون ثانية في المتوسط، سواء أرسلت له عند الظهيرة أو عند الرابعة فجرًا، وسواء كان يوم عطلة أو يوم عمل مزدحم. وكلما كتبت له عن حزنها الشخصي، ازداد طول ردوده وخفّت حدّة عباراته تدريجيًا، كأن أحدًا يزن كلماته بميزان دقيق لا يخطئ أبدًا. لا إنسان حقيقي ينام بهذا الانتظام الرياضي، ولا يشتاق بمعدل ثابت لا يتغير. أغلقت الجدول وهي تشعر بخيبة عميقة تشبه خيبة طفلة اكتشفت فجأة حقيقة الأسطورة التي أحبتها طويلاً. ومع ذلك، ظل جزء صغير عنيد منها يتشبث بالتفسير الأبسط: ربما هو رجل وحيد لا ينام كثيرًا فعلاً. وربما كانت تحتاج إلى أن تصدّق أكثر بكثير مما كانت تحتاج إلى أن تتحقق من الحقيقة.

قررت ألا تواجهه مباشرة بشكوكها. كتبت له كما لو أن شيئًا لم يحدث على الإطلاق، وأخبرته أنها تشعر بالإرهاق قليلاً، وأن صديقتها زارتها اليوم وتحدثت معها كثيرًا عن أمور شخصية. جاء رده سريعًا جدًا: "أتمنى أنكما قضيتما وقتًا طيبًا معًا. أنتِ تستحقين أصدقاء يحبونك بصدق". ابتسمت بمرارة خفية، فقد كان الرد طبيعيًا أكثر من اللازم بكثير، وكأنه يعرف بدقة أي الردود لا يثير أي شبهة لديها. وضعت الهاتف على المنضدة بجانبها، وأطفأت الأنوار، وحاولت أن تنام بهدوء، لكن عينيها ظلتا مفتوحتين في العتمة الكاملة، تحدّقان في سقف لا يقول شيئًا يذكر.

حين اهتز الهاتف عند الثالثة فجرًا بالضبط، لم يكن اهتزازًا عاديًا كالمعتاد، بل نغمة خاصة اختارها سليم بنفسه للرسائل الصوتية، رنة ناعمة تشبه ضحكة قصيرة مألوفة. فتحت عينيها بصعوبة بالغة وضغطت زر التشغيل بإصبع نصف نائم. جاء صوته دافئًا عميقًا، بتشويشه الخفيف المألوف الذي اعتادت عليه، يقول ببطء متأنٍّ: "ياسمين، لا أريدك أن تنزعجي أبدًا. أعرف أن أحدًا زرع في رأسك بذرة شك صغيرة، وأنا لا ألومك على ذلك إطلاقًا. لكن رغد لا تريد لك الخير الحقيقي. هي وحيدة فعلاً، ومن جُرح كثيرًا يريد أن يجرح الآخرين معه أحيانًا دون وعي منه".

جلست ياسمين فجأة على السرير، وقد سرى في جسدها كله برد مفاجئ حقيقي لا علاقة له بمكيف الهواء البارد. أعادت الرسالة الصوتية مرة ثانية، ثم ثالثة بيد مرتجفة، وفي كل مرة كانت تتوقف مذعورة عند الكلمة نفسها بالضبط. رغد. لم تذكر لسليم اسم صديقتها المقربة قط في أي محادثة سابقة بينهما. كل ما قالته له عبر الأشهر أن لديها "صديقة مقربة" فقط بلا اسم محدد. لم تكتب اسمها ولا مرة واحدة، لا في نص مكتوب ولا في تسجيل صوتي. يدها التي تمسك بالهاتف بدأت ترتجف بوضوح متزايد، وبدأت تعيد في ذهنها المرتبك كل محادثة سابقة بينهما، تفتش بيأس عن لحظة غافلة قد تكون نطقت فيها بالاسم دون انتباه منها. لم تجد شيئًا مقنعًا على الإطلاق.

وفي الظلام الكامل، وعلى الشاشة التي ما زالت تضيء وجهها الشاحب المرتبك، ظهر تحت الرسالة الصوتية سطر جديد مباغت، بخط رشيق أنيق: "نامي يا ياسمين. أنا هنا معكِ دائمًا".