Mag-log inShare
اسم لا يعرفه احد
Petsa ng paglalathala:
2026-11-12 23:48:22شيء في الدنيا أعلى صوتاً من صمتٍ يعرف أنك مراقَب.
«سالم؟» جاء صوتها من الظلام ناعساً، لكنه ليس ناعساً بما يكفي. «نامي يا ليلى.» «رأيت ضوءاً.» «إشعار من فرع نيويورك.» كانت الكذبة جاهزة على لسانه قبل أن يطلبها، مصقولة كحجر نهر. «الأسواق هناك لا تنام.» «في الثانية بعد منتصف الليل؟» «المدن الكبيرة لا تعرف الليل يا حبيبتي.» سكتت. ثم سمع حفيف الغطاء وهي تعود إلى وضعها. تنفست بعمق، ببطء، بانتظام كامل. كان أي رجل آخر ليطمئن لهذا التنفس. أما هو فكان يعرف أن النائم الحقيقي لا يتقن تنفسه إلى هذا الحد. استلقى إلى جانبها، وحدّق في السقف وكأن الإجابة مكتوبة عليه بحبر خفي. سالم. أم تفضل أن أناديك أدهم؟ من تكون؟ الاسم الأول لا يعرفه إلا من يعرف بطاقته. والاسم الثاني لا يعرفه إلا هو. بينهما مسافة لم يعبرها أحد قط، وهذه المرأة عبرتها في سطر واحد، كما يعبر الضوء فجوة في جدار. مرّت الساعات كما تمرّ قافلة في صحراء بلا دليل. وحين دخل الفجر من فرجة الستارة، كان قد أعدّ في رأسه ثلاث فرضيات وهدمها كلها. «بابا، أنت عيناك حمراوان!» جلس يوسف على الكرسي المرتفع، وملعقة الشوفان في يده، يتأمل أباه بجدية رجل كبير. «سهرت قليلاً يا بطل.» «مع الشغل؟» «مع الشغل.» وضعت ليلى أمامه الفنجان. بعد أن وضعته، لم تسحب يدها فوراً، بل رفعتها إلى جبينه ومسحت عليه كما تمسح أمٌّ على جبين صغير. «حرارتك طبيعية. لكنك شاحب.» انتفض جسده قليلاً. لم يكن يتوقع حناناً، فكل شيء كان مستعداً له إلا هذا. من يحمل سراً يخشى الأسئلة، لكنه يخاف الحنان أكثر، لأن الحنان لا يُجاب عنه بكذبة. «لا شيء، فقط ضغط العمل.» «سأعدّ لك عشاء خفيفاً الليلة.» «شكراً.» ابتسمت وعادت إلى الموقد. وقف يتأمل ظهرها: كتفاها المستقيمتان، شعرها المربوط على عجل، يدها التي تقلّب البيض بإيقاع هادئ. هل كانت تعرف شيئاً؟ لو عرفت لما صنعت له الإفطار. أو ربما كانت تصنعه لهذا السبب بالذات. في برج «أوريون» كان الجميع كعادتهم. الأضواء، والمصاعد، والأقداح الورقية، وأصوات لوحات المفاتيح. دخل سالم مكتبه، وأغلق الباب، وأسدل الستارة الشفافة على الزجاج. ثم جلس إلى مكتبه وفتح الدرج السفلي، حيث وضع الهاتف السري في ملف مصرفي قديم قبل أن يخرج من البيت. أخذه معه، لأول مرة في حياته. لم يكن يريد أن يتركه وحيداً مع ليلى. أضاءت الشاشة. لا رد جديد. فتح حساب «سراب» فلم يجد شيئاً سوى اسمها وصورة رمزية لشرفة مظلمة وستارة تتحرك بفعل ريح. لا منشورات، ولا أصدقاء، ولا تاريخ. حساب وُلد البارحة كما يولد شبح. كتب: «من أنت؟» ثم محاها. كتب: «لا أعرف عمّن تتحدثين.» ثم محاها أيضاً. هذه الجملة بالذات هي ما يكتبه الكاذب حين يُقبض عليه. وفي النهاية كتب ببرودة المحترف: «أعتقد أنك أخطأت العنوان.» أرسل الرسالة، وسند ظهره إلى الكرسي، وحدق في الباب الزجاجي الذي تمر من خلفه أطياف الموظفين. كان يظن أن المعركة بدأت، لكنه لم يكن يعلم أنه سيمضي فيها وحيداً. «أستاذ سالم؟» طرقت هالة الباب، فأخفى الهاتف تحت الملف وفتح لها. «القهوة. وطلب منك السيد العتيبي أن تحضر عشاء الجمعة. ستكون زوجات المديرين حاضرات.» «سأكون هناك.» «أنت بخير؟ تبدو...» «أنا بخير يا هالة. شكراً.» وقفت لحظة أطول مما ينبغي، ثم خرجت. تذكّر أنها ذات مرة قالت: «أنت الرجل الوحيد الذي لا أستطيع قراءته». كان يظنها مجاملة. اليوم يشعر أنها كانت ملاحظة. في الحادية عشرة وسبع دقائق اهتز الهاتف تحت الملف. فتح الشاشة بأصابع لم يرد لها أن ترتجف. «أخطأتُ العنوان؟ يا لها من مجاملة. الصيادون الحقيقيون يسألون أولاً: من أنت؟ أما أنت فاخترتَ أن تنفي. هذا يعني أنك خائف.» نظر إلى الكلمات. كانت جملاً قصيرة نظيفة، كالتي يكتبها هو. كتب بسرعة: «لا أفهم ما تقصدين.» «بل تفهم. لكنك تريد أن تعرف أولاً كم أعرف. حسناً. أعرف أنك تحب القهوة بلا سكر، وأن زوجتك تضع لك ملعقة صغيرة منه كل صباح حتى تعاقب عنادك. وأعرف أن ابنك يسألك عن ربطة العنق.» توقف قلبه. لم تكن المسألة مسألة اسم. كانت امرأة تعرف تفاصيل الصباح، تفاصيل لا تُعرف إلا من داخل البيت. نهض واقفاً، وتفقد النافذة كأن الغرفة نفسها صارت مراقَبة. ثم جلس. كتب: «ماذا تريدين؟» «لا أريد مالاً ولا صمتاً. لا أريد أن أفضحك. من يفعل ذلك يخسر لعبته. أريد شيئاً واحداً فقط.» شعر بجفاف في حلقه. «ابتعد عن رنا.» رنا؟ حدق في الاسم. ثلاث ليال فقط منذ بدأ المحادثة معها. كيف يعرف أحد أنها في قائمته؟ وهو لم يذكرها لأحد، ولم يكتب اسمها في أي مكان إلا داخل هذا التطبيق، وبحساب لا يعرفه أحد. كتب ببطء: «ومن رنا؟» «تلك التي تسخر منك بذكاء، والوحيدة التي ستصمد أمامك أطول من اللازم. إنها ليست لك يا سالم.» ثم أتبعت بعد ثوانٍ: «إنها لي.» أطبق على الهاتف حتى ابيضّت مفاصله. أمامه الآن امرأة تعرف اسمه، وتعرف بيته، وتعرف قائمته، وتريد ما لا يملكه أحد غيره. لقد كان طوال حياته يطارد النساء، أما هذه فكانت تطارده، وقد وقف على حافة أول لعبة لا يعرف قواعدها. وفي اللحظة نفسها، اهتزت الشاشة من الأعلى بإشعار جديد. رسالة من رنا: «أدهم؟ أين اختفيت؟ كنت أنتظر ردك طوال الصباح.» وقبل أن يضغط عليها، ظهرت تحتها مباشرة رسالة من سراب، كأنها ترى الشاشة التي يراها: «لا تردّ عليها.»
Pinakabagong kabanata
كلانا يخون....فمن ينتصر ؟ ما احتواه القرص
كتب بإصبع واحدة، وببطء، وهو واقف أمام نافذة الغرفة الغريبة:«اليوم.»لم يضف حرفاً. ثم أطفأ الهاتف.كانت القاعدة قاعدة، وكان يعرف أن الكذب في هذه اللحظة لن ينفعه. أما الحقيقة فلم تكن تحرجه كما توقع. شعر بثقل غريب في صدره، لكن ليس ثقل الذنب. ثقل شيء لا يعرف اسمه.بيت أم ليلى كان في حيّ قديم هادئ، بيتاً أبيض بنوافذ خضراء وشرفة صغيرة تتدلى منها أصص الريحان. فتحت الباب بنفسها: امرأة في الخامسة والستين، بملامح ليلى ذاتها بعد ثلاثين سنة، ونظرة هادئة لا تسأل.«سالم! تعال يا بني. يوسف ينتظرك على الشرفة منذ الظهر.»ركض الصغير نحوه من آخر الممر، وتشبّث بساقيه. حمله ورفعه إلى كتفه، فضحك ضحكة عالية صافية، وأحسّ سالم بشيء ينفجر في داخله بصمت.«بابا، أنت تأخرت! ماما قالت إنك مشغول بالأرقام.»«الأرقام تحتاج إلى وقت يا بطل.»«هل تعرف قصة الأرنب أم لا؟»«أعرفها.»«احكها لي الليلة.»«الليلة.»وفي المطبخ، كانت ليلى تغسل الصحون مع أمها، ظهرها إليه. لم تلتفت. وحين قدّمت له أم ليلى كوب الشاي بالنعناع، قالت وهي تنظر إلى ابنتها لا إليه:«ليلى لا تنام جيداً منذ شهور يا سالم. هل لاحظتَ؟»«لاحظتُ.»«اعتنِ بها.»
كلانا يخون....فمن ينتصر ؟ ما تركته رنا
مقهى الميناء كان صغيراً على حافة الرصيف، بمظلات بيضاء باهتة وكراسي حديدية ورائحة بحر مالح وقهوة محروقة. جاء سالم قبل الثانية بعشر دقائق، وجلس إلى طاولة في الزاوية يراقب الباب والبحر معاً.كان يتوقع امرأة بعينين دامعتين، أو غاضبة، أو مرتعدة. لم يتوقع أن تدخل بخطوات واثقة، وجينز ممزق عند الركبتين، وسترة جلدية فوق قميص أبيض بسيط، وشعر بني مموج مربوط بإهمال على جانب العنق، ونظارة شمس تخفي نصف وجهها. لم تكن أجمل امرأة رآها. لكنها كانت من تلك الوجوه التي يلتفت إليها الناس مرتين دون أن يعرفوا السبب.جلست أمامه دون أن تُلقي تحية، وخلعت النظارة.عيناها بلون الشاي الثقيل، ساخرتان، وتحتهما ظلان داكنان من أرق طويل.«أنت أقصر مما تخيلت.»«ومن قال إنك تخيلتِني؟»«كل النساء يتخيلنك يا أدهم. إنها مهنتك.» رفعت يدها للنادل. «قهوة سوداء. بلا سكر. أنا لا أحتاج إلى من يخفف مرارتي.»ابتسم رغماً عنه. كانت تكتب مثلما تتكلم تماماً: حادة، مباشرة، ومعها خيط خفي من الدعابة.«وأنت رنا.»«حتى الآن، نعم.» أخرجت علبة سجائر من جيبها، تأملتها ثم أعادتها. «اسمي الحقيقي رنا. ليس لدي أقنعة. عادة الأقنعة تناسب من يملك ما
كلانا يخون....فمن ينتصر ؟ اتفاق الشياطين
أكلا في صمت.كانت الشمعتان تحترقان بين الصحنين، وكل منهما تلقي ظلاً طويلاً على الجدار. لم تسأله ليلى أين كان، ولم يتطوع بكذبة جديدة. كان الصمت بينهما ثالثاً ثقيلاً على المائدة، يأكل معهما ويشرب ويصغي.حين انتهت، جمعت الأطباق ووضعتها في الحوض، ثم قالت دون أن تلتفت:«غداً سآخذ يوسف إلى بيت ماما بعد الظهر. ستكون وحدك. أظنك تحتاج إلى بعض الهدوء.»«ليلى، أنا...»«نامَ يوسف في الثامنة. وأنا متعبة. تصبح على خير يا سالم.»وذهبت إلى غرفة النوم، وتركت الشمعتين تذوبان.وصلته الرسالة عند السابعة صباحاً، وهو لم ينم أصلاً.«سينما الحمراء. طريق الكورنيش القديم. العاشرة. الباب الخلفي مفتوح. لا تتأخر هذه المرة.»لم يسأل أين ذلك المكان. كان يعرفه. سينما قديمة أُغلقت منذ عشر سنين، اشتهرت في طفولته بأفلام الغرام والصواريخ الزرقاء، وصارت اليوم هيكلاً مهجوراً بين مبانٍ جديدة.دفع الباب الخلفي المعدني بكتفه، فصرّ كأنه يصرخ من النوم. ممرّ ضيق مظلم، رائحة غبار وقماش مبلول. ثم قاعة العرض الكبيرة: مئات المقاعد الحمراء الباهتة في صفوف منحنية، والشاشة البيضاء الممزقة عند الأطراف، وضوء خافت يتسلل من فتحة عالية في
كلانا يخون....فمن ينتصر ؟ الغرفة 1207
عادا إلى البيت قبيل منتصف الليل. صمتت ليلى في السيارة طوال الطريق، تنظر من النافذة إلى المدينة التي تمرّ كشريط من نور، وكان صمتها مريحاً بقدر ما كان مخيفاً. لم تسأله عن زياد، ولا عن المنصب، ولا عن التراس الذي اختفى فيه عشرين دقيقة.في غرفة النوم خلعت حذاءها، وجلست على حافة السرير تفكّ دبابيس شعرها واحداً واحداً، ببطء مَن لا ينتظر شيئاً.وقف سالم عند الباب، يمسك هاتفه المعروف بيد وهاتفه الآخر في جيب سترته كجمرة.«ليلى...»«نعم؟»«العتيبي يريد مني... مسألة الأرقام. لا بد أن أمرّ عليه الليلة. لن أتأخر.»رفعت رأسها. لم تقل شيئاً لحظة. ثم ابتسمت ابتسامة دافئة، دافئة إلى حد أنه شعر بجسده كله يتجمد.«الجمعة ليلاً؟»«أسواق آسيا.»«بالطبع.» نهضت وجاءت إليه، وعدّلت ياقة سترته بأصابعها. «اذهب. سأبقى مستيقظة.»«لا حاجة...»«سأبقى مستيقظة يا سالم.»مدّت إليه المظلة السوداء الطويلة من الباب. «خذها. ستمطر.»ولم يكن في السماء غيمة واحدة.فندق الميناء كان قديماً، بنايةً من الحجر الرمادي على الواجهة البحرية، يعيش على سمعة سنوات الرخاء. ردهته خافتة الإضاءة، وموظف الاستقبال نعسان لا يرفع عينيه، والمصعد ذ
كلانا يخون....فمن ينتصر ؟ عشاء العتيبي
قبل أن يغادرا البيت، وقفت ليلى أمام المرآة الكبيرة في غرفة النوم، وفي يديها ربطة العنق الزرقاء.«تعال.»اقترب. كانت ترتدي فستاناً بلون النبيذ الداكن، مفتوحاً قليلاً عند الكتفين، وشعرها مرفوع على نحو يكشف عنقها الطويل. لم تضع من الزينة إلا القليل، ومع ذلك بدت كأنها خرجت من لوحة قديمة، جميلة كمن لا يحتاج إلى أن يُرى.شدّت العقدة بحركة هادئة محترفة، ومرّت بإبهاميها على ياقته لتسوّيها.«يوسف يحب هذه عليك.»لم يجب. كان يحدّق في عينيها في المرآة، يبحث عن شيء لا يعرف اسمه. بحث عن ذنب، عن خوف، عن ظل واحد يؤكد ما سمعه البارحة. لكنه لم يجد إلا عينين صافيتين كماء ساكن.«ابتسم الليلة يا سالم.» سحبت يديها. «الناس يراقبون الرجل الذي يتصدر الصفوف.»كانت جملة بريئة تماماً. وكان يعرف أنها ليست كذلك.قاعة «الأوركيد» في الفندق الكبير على الكورنيش كانت تلمع كقصر. ثريات من بلّور تتدلى كشلالات متجمدة، وأضواء ذهبية تنعكس على الأرضية الرخامية، وفرقة موسيقية صغيرة تعزف لحناً هادئاً لا يطلب انتباه أحد. رجال في سترات داكنة، ونساء في فساتين لامعة، وأقداح تلتقي بصوت خافت كأنها تتفاهم سراً.عبرا القاعة ذراعاً في ذ
كلانا يخون....فمن ينتصر ؟ الصباح النالي
لم ينم تلك الليلة.كان مستلقياً في الظلام إلى جانب ليلى، يحدّق في السقف الذي أصبح، منذ أمس، يحمل في كل زاوية منه عيناً محتملة. تنفسها بجانبه منتظم وعميق وبطيء. وهذه المرة لم يطمئن. كل ما سمعه في الصالة كان يدور في رأسه كفيلم لا ينتهي: يفعل هذا جيداً، الغضب ترف، اسمها سراب.عند الفجر انسلّ من الفراش بلا صوت. وقف عند باب غرفة يوسف يتأمل صدره الصغير وهو يعلو ويهبط، ثم ذهب إلى الحمّام، وغسل وجهه بماء بارد طويلاً، ونظر إلى المرآة.كان وجهه كما كان بالأمس. اللحية الخفيفة، العينان الجادتان. لم يتغير فيه شيء، ومع ذلك أحس أنه يحدّق في رجل ينتظر أن يُقبض عليه.حين دخل المطبخ كانت ليلى هناك. ترتدي روبها الرمادي، وشعرها مربوط بإهمال مقصود، وتقلّب البيض في المقلاة بإيقاع من لا يخشى شيئاً. وعلى المائدة كوبان من القهوة، أحدهما أمام كرسيه، يتصاعد منه البخار.«صباح الخير.» لم تلتفت. «نمتَ؟»«قليلاً.»«ولا أنا.»جلس. وضع يديه على المائدة كمن يضع سلاحاً. كان يعرف قواعد هذه اللحظة: السكوت أخطر من الكلام، والسؤال المباشر أخطر منهما. لذلك لم يسأل. انتظر أن تتكلم هي.لكنها لم تفعل. وضعت أمامه طبقه، وجلست قب
Maaari mong magustuhan
حين اختطفني الذئب
Miska rose 36.3K viewsصديق أبي المفضل: دماري
Queen Writes45.5K viewsفي قبضة رئيس تنفيذي متغطرس
Daniane Fernandes56.8K viewsقبلة على شفاه الغضب (سلسلة قلوب تتناحر عشقًا)
أسماء حميدة 194.1K viewsالخطيئة التي لم أرتكبها
Joanna Hangora105 viewsتزوجني الملياردير ليخفي سره
أثير109 viewsانتظار الحب
L. A Ferreira 33 viewsأقع في حب مديري زير النساء
Authoress Lams275 views
