距離

数日後の夜。

　ラウンジ「ル・クレール」はいつもより静かだった。

　金曜の喧騒が嘘のように、客の数もまばら。

　けれど、沙耶の胸の奥は落ち着かない。

　――あの人、また来てくれるだろうか。

　自分でも理由がわからなかった。

　ただ、あの“橘”という男の沈黙が、妙に心に残っていた。

　何も言わないのに、何かを抱えているような……

　そんな人に、初めて会った気がする。

　「沙耶さん、今日ちょっとソワソワしてない？」

　亜美がカウンターの隣でニヤニヤしながら覗き込む。

　「そ、そんなことないよ」

　「うそ。なんか落ち着きないもん」

　「……別に、何もないって」

　「ふ〜ん、まあいいけど」

　亜美は笑ってグラスを拭き続けた。

　その明るさが、少し羨ましかった。

　その時、店のドアが開いた。

　反射的に顔を上げる。

　――そこに、いた。

　橘 蓮。

　あの時と同じ黒いジャケット。けれど今夜は少し柔らかい表情をしているように見えた。

　心臓が一瞬で早鐘を打つ。

　「橘様、いらっしゃいませ」

　ママが微笑みながら出迎える。

　「今日はお一人で？」

　「ええ、少しだけ飲みに」

　その視線が、まっすぐ沙耶の方を向いた。

　――見つめられた。

　何も言われていないのに、胸が熱くなる。

　ママが軽く目配せをする。

　“行きなさい”という無言の合図だった。

　沙耶はトレーを持ち、深呼吸して彼の席へ向かった。

　「こんばんは。お久しぶりです」

　「……また来てしまいました」

　その言い方が少し照れているようで、

　思わず、沙耶の口元が緩んだ。

　「ありがとうございます。嬉しいです」

　「前に飲んだウイスキー、ありますか」

　「はい、同じものでよろしいですか？」

　「ええ」

　いつも通りの短い会話。

　けれど、彼の声を聞くだけで、

　心の奥の何かが少しずつ解けていく気がした。

　沈黙が訪れる。

　でも、あの日とは違う。

　不思議と、苦しくない。

　橘がふと、グラスを指で回しながら言った。

　「……この店、静かでいいですね」

　「そうですね。私も、落ち着きます」

　「前は、人が多い場所にいたんですか？」

　少しだけ、胸が痛んだ。

　元夫の顔が一瞬、脳裏をかすめる。

　だが、今夜は不思議と、怖くなかった。

　「……そうですね。ちょっと、いろいろあって。

　　今は静かな場所のほうが好きです」

　橘は何も聞き返さなかった。

　ただ、頷きながら、

　「静けさの中で、自分の声が聞こえるようになる」

　そう呟いた。

　その言葉が、まるで心の奥を見透かされたようで、

　沙耶は思わず目を伏せた。

　――この人、言葉が少ないのに、どうしてこんなに伝わるんだろう。

　その夜、彼は前より少し長く滞在した。

　何気ない話を少しずつ交わしながら、

　沙耶は、久しぶりに“笑顔”を見せていた。

　作り笑いではない、本当に自然な笑み。

　亜美が遠くの席からその様子を見て、ニヤニヤしていた。

　営業後、控室に戻ると、案の定話題にされた。

　「ねぇ沙耶さん、あの人の時だけめっちゃいい顔してたよ？」

　「えっ、そ、そんなことないってば！」

　「あるある！　なんか、久しぶりに笑ってた気がする」

　「……ほんとに？」

　「うん。沙耶さんの笑顔、ちゃんと綺麗だった」

　その言葉に、胸が熱くなった。

　“笑ってた”――

　その一言が、涙が出るほど嬉しかった。

　誰かに笑顔を褒められるなんて、いつぶりだろう。

　笑うことが怖くなくなったのは、あの人のおかげだ。

　夜道を歩きながら、沙耶は空を見上げた。

　風が少しだけ優しく感じた。

　――少しずつでいい。

　――この人と話していると、心が動く。

　「……私、また自然に笑えるかもしれない」

　その小さな呟きは、夜の静けさの中に溶けていった。