LOGINメッセージは午前3時17分に届いた。
「今日、俺の夢を見たか?」
彼女は通知音で目を覚ました。暗い部屋の中で携帯の画面が光った。
読む前から心臓が激しく鼓動した。送信者を確認する必要などなかった。この時間にメッセージを送ってくるのは彼だけだった。このような言い方で話しかけてくるのも、彼だけだった。彼女は眠気が思考を邪魔する前に、素早く返信を打った。
「はい。」
三つの点が表示され、消え、また現れた。
「夢の中で俺は何をした?」
指が画面の上で凍りついた。
なぜなら、彼は知っていた。当然知っていた。夢の中で、彼は彼女を図書館の書庫に追い詰め、一方の手で彼女の口を塞ぎ、もう一方の手で——携帯が再び振動した。
「明日。書庫。深夜0時。」
彼女は返信しなかった。必要がなかった。
翌日はぼんやりとした霧の中で過ぎた。
彼女は幽霊のように授業を受け、昨日の彼の痕が残る肌が敏感になっていた。文学の教授が『罪と罰』について触れた時、彼女はあまりに素早く立ち上がりそうになり、椅子を倒しそうになった。23時55分、キャンパスはすでに無人だった。
図書館は22時に閉まるはずだったが、彼は裏口の鍵をいつも開けたままにしておいた。彼女は音もなく入り、心臓が痛いほど強く鼓動していた。
書庫は地下にあり、金属製の本棚と埃をかぶったファイルが迷路のように並んでいた。非常灯がすべてを血のような赤色に染めていた。
彼は部屋の中央で待っていた。暗い木製の机に座り、眼鏡が弱い光を反射していた。
「遅刻だ」
彼は時計を見もせずに言った。彼女は二歩手前で立ち止まった。
「ちょうど0時です。」
彼はようやく目を上げ、彼女の息を奪うような微笑みを浮かべた。
「服を脱げ。」
彼女は彼の指示通り、黒いタイトスカートをはいていた。横にジッパーがあるものだ。手が震えながらそれを下ろした。
「ゆっくり」
彼は眼鏡を外し、シャツの生地でレンズを拭きながら命じた。「お前が這うように脱ぐところを見たい。」彼女は深く息を吸い、従った。スカートを腰から滑らせ、床に落とした。
パンティーは、彼が返してくれたあの同じもの——彼のポケットに入れて持ち帰ったものだった。彼はすべての動きを観察した。暗い目はナイフのようだった。
「今度はブラウス。」
ボタンを外すのに、必要以上に時間がかかった。生地が落ちると、彼女はブラジャーだけの姿になり、地下の冷たい空気に肌が粟立った。
彼はその時立ち上がり、二歩で距離を詰めた。指がブラジャーの縁をなぞり、胸の谷間で止まった。
「黒を使ったな。いい子だ。」
その褒め言葉は、どんな触れ合いよりも熱く彼女を焼いた。
彼は荒々しく彼女の身体を回転させ、机に上半身を押しつけた。冷たい金属が素肌に張りついた。
「10まで数えろ。」
彼女は唾を飲み込んだ。
「いち……」
最初の平手打ちは予告なく来た——強く、正確に、右の尻の曲線に。彼女は叫び、机の端を指で掴んだ。
「に……」
二回目はさらに強かった。肌が熱くなり、甘い痛みが広がった。
10まで数え終えた時、彼女の脚は震え、濡れすぎていて「もう欲しくない」とはとても言えなかった。
彼は彼女を再び正面に向き直らせ、快楽で腫れた顔をスキャンするように見つめた。
「夢の中では、後ろからお前を犯した」
彼は囁き、髪に指を絡めた。「だが今は……」机が軋んだ。彼は彼女を机の端に座らせ、膝で脚を開かせた。
「今は、俺の顔を見ながらだ。」
彼は一気に彼女の中に入り、彼女は背を反らせた。彼の指が腰に食い込み、痕を残した。
すべての動きは、痛みを与え、記憶を刻み込むように計算されていた。彼女が身をよじり始めた時、彼は彼女を机の端まで引き寄せ、荒い床に跪かせた。
「口を開け。」
彼女は従い、舌を差し出した。彼はうめき声を上げながら、熱く塩辛いものを彼女の中に放った。
彼は彼女を引き起こし、親指で口元を拭ってから深くキスをした。
「今度はお前の番だ。」
彼の指が彼女の熱く準備のできた部分に触れ、三度の刺激だけで彼女は崩れ落ち、彼にしがみついた。まるで彼が宇宙で唯一の確かな存在であるかのように。
その後、彼が彼女に服を着せる手は、驚くほど優しかった。
「明日」
彼は眼鏡をかけ直し、再び完璧な教授の顔に戻って言った。彼女はそれが招待ではないことを知っていた。
それは命令だった。
そして、いつものように、彼女はすでにそれに従うことを待ち望んでいた。
地下から出た時、廊下の光が彼女を眩しくした。
キャンパスの静寂に、彼女のヒールの音が響いた。一歩ごとに、心臓の速い鼓動を刻むようだった。 スカートは少し皺になり、ジッパーは一番上まで上げられていた——まるで地下で起きたことを隠そうとするかのように。しかし彼女は、何も隠せないことを知っていた。
夜の空気は冷たく、肌の下でまだ燃えている熱と対照的だった。
彼女は指を首筋に当てた。彼の唇が残した痕が、明日には確実に濃くなるだろう。「明日、首にスカーフを巻け。」
その命令は声に出されなかったが、彼女は彼がそれを期待していることを知っていた。
もし巻かなければ、彼は気づくだろう。そして……彼女の唇に、無意識の微笑みが浮かんだ。
そして、彼は罰を与えるだろう。
携帯がポケットで振動した。彼女は見なくても、何が書かれているかわかった。
「明日、痕を見せろ。」
彼女は道の途中で立ち止まり、指を少し震わせながら返信した。
「見せます。」
三つの点が現れては消えた。彼はもう返信しなかった。彼女が従った後、彼は決して返信しなかった。
彼女のアパートはキャンパスから15分ほどの距離にあった。小さく静かなスタジオで、何も彼女の思考——あるいは思考の不在——を邪魔しなかった。
彼女はドアをロックし、バッグを床に落として壁にもたれかかった。まだ息が荒かった。
目を閉じると、すべての瞬間が蘇った。彼の手が彼女の手首を押さえつけたこと、冷たい机が素肌に触れたこと、掠れた声で囁かれた命令に、彼女が迷わず従ったこと。
再び目を開けると、鏡に映った自分の姿が彼女を見つめていた——乱れた髪、腫れた唇、まだ満たされない欲望で暗くなった目。
彼女はスカートの上から手を滑らせ、太ももの軽い震えを感じた。
「明日。」
その言葉が、約束のように頭の中で響いた。
しかし彼は何を計画しているのだろう? 教室? 図書館? それとも、皆が帰った後の彼の研究室?
携帯が再び振動した。
今度は写真だった。
暗く、ぼやけた画像……それが何かを理解するまで少し時間がかかった。
地下の床。
彼が彼女を跪かせた場所。
彼女が彼を最後まで飲み込んだ場所。
そして、メッセージが続いた。
「お前はそこでストッキングを忘れた。取りに戻らなければならない。」
彼女は自分の足を見た——今は裸足で、黒いストッキングが本当にない。
いつ彼がそれを脱がせたのだろう?
心臓が再び激しく鼓動した。
彼はいつもこうする。いつも彼女に何かを欠けさせ、彼女が戻らざるを得ないようにする。忘れられた本。一枚の衣類。自分の一部。
彼女は深く考えずにはいられず、返信した。
「いつ?」
返事は即座だった。
「俺が望む時に。」
彼女は震える息を吐き、スカートの生地を強く握りしめた。
なぜなら、彼女はその意味を理解していたから。
彼は明日、彼女を呼ばないだろう。
その次も。
彼は彼女を待たせるだろう。
恋しさが痛くなるほど。
彼女が懇願するまで。
そして、その時だけ……
彼は彼女を戻らせてくれるだろう。
ロバートのアパートの専用エレベーターのドアが閉まるやいなや、マデリンは彼を鏡張りの壁に押し付け、クラブで以来募らせていた飢えに駆られて彼の唇を貪り食った。鏡に映った彼女の手は、彼のシルクのシャツをむしり取り、ボタンが床に飛び散っていた。「今夜は我慢できなかった」ロバートは唸り声を上げ、彼女を鏡に押し付けて振り向かせた。彼の両手は彼女の黒いドレスを持ち上げ、下着がないことを露わにした。「あの投資家の前で俺を試すなんて…この小生意気な奴め」マデリンは微笑み、彼のズボンの硬くなった部分に尻を擦りつけた。「あなたも楽しんでたでしょ。彼が私を見るだけで勃起したんでしょ」エレベーターの中に、彼女の尻に激しい平手打ちが響き渡った。「そして、お前が彼に見せた視線の代償を払ってもらうぞ」ロバートは彼女を廊下へと引きずり、破れたドレスが床に落ちた。リビングルームでは、全面ガラス張りの壁越しに、ライトアップされたパリの街並みが眼下に広がっていた。彼は彼女を氷のように冷たいガラスに押し付けた。彼女の温かい体は冷たい表面と対照的だった。「お前が俺をどうさせるか見てみろ」彼は囁き、彼女の黒いランジェリーのレース越しに自分のペニスを擦りつけた。生地はすでにびしょ濡れだった。「お前のマンコは、何週間も俺に抱かれてないみたいにびしょ濡れだ」彼がレースを手で引き剥がすと、マデリンはうめき声を上げた。彼の指は彼女の腫れ上がったクリトリスを探り当てた。「ロバート…ファック…こうやって…」「こうやってって?」彼の指は彼女の中に力強く入り込み、ちょうどいい場所でひねられた。「言ってみろ」「こうやってよ、この野郎!」彼は低く危険な笑みを浮かべ、膝をついた。彼の熱い息が彼女の敏感な肌にかかり、彼女は震えた。「お前はまだ俺のペニスを受ける資格がない。準備させてやる」彼の舌は彼女のクリトリスを正確な円を描くように刺激し、二本の指は容赦なく彼女を犯した。マデリンは窓枠を強く握りしめ、荒い息遣いでガラスが曇った。「イク…ロバート、くそ、イク…」「ダメだ」彼は突然身を離し、まるで彼女が何の重さもないかのように抱き上げた。「俺のチンポの上でイってほしいんだ。そして、お前が俺のものになったと悟った時の顔が見たい」ロバートは彼女を黒いシルクのシーツの上に投げ出し、ベッドのヘッドボードから取った
マデリンは、自分の下でロバートの体が硬直するのを感じた。彼女が猛烈な決意で彼の上に覆いかぶさると、彼の筋肉は鋼鉄のロープのように張り詰めた。車内は肌と肌が擦れ合う音と、ロバートの喉から漏れるかすれた呻き声で満たされた。それは彼女がめったに聞くことのない音で、今、何としても聞きたいと思った。「これ、好きでしょ?」彼女はからかうように言い、胸が彼の胸に触れるまで身を乗り出し、唇が彼の唇に触れそうになった。「私が主導権を握っているのが好きなの?」ロバートは息を呑み、指を彼女の腰に食い込ませ、跡が残るほどの力で押し込んだ。「お前は主導権を握ってなんかいない、ダーリン」彼は唸り声を上げ、腰を激しく突き上げ、彼女を悲鳴を上げさせた。「お前はただ火遊びをしているだけだ」マデリンは低く、反抗的な笑みを浮かべ、ゆっくりと体を持ち上げ、彼を少しだけ抜き出そうとしたかと思うと、拷問のようにゆっくりとした動きで再び体を下ろした。「じゃあ、私を燃やして」ロバートは彼女の予想通り、激しい情欲に駆られた反応を示した。流れるような動きで彼女を振り向かせ、革張りのシートに顔を押し付けながら、彼女の後ろに回り込んだ。「平等が欲しいのか?」彼の声は耳元で温かく囁き、片手が彼女の髪を掴み、頭を後ろに引っ張った。「じゃあ、俺が耐えられるかどうか、お前が耐えられるか見てみようじゃないか。」マデリンは、彼のペニスの先端がすでに敏感になっている入り口に押し付けられるのを感じたが、彼はまだ挿入しなかった。まだだ。代わりに、彼の指は膨らんだクリトリスを見つけ、素早く円を描くようにこすりながら、口は彼女のうなじを軽く噛んだ。「ロバート…」彼女はうめき声を上げ、指を革張りのシートの上でくねらせた。「だめだ」彼は遮るように言い、指の圧力を強めた。「お前はもう話す権利を失ったんだ、覚えてるか?」マデリンは答えようとしたが、彼が流れるような動きで一気に挿入し、彼女を完全に満たした瞬間、かすれたうめき声しか出なかった。「くそ…すごく締まってる」ロバートは唸り声を上げ、彼女の腰を掴みながら、長く深く突き入れ始めた。車は二人のリズムに合わせて揺れ、熱で窓ガラスが曇った。マデリンは彼の体の隅々まで、血管の一つ一つ、脈拍の一つ一つを感じていた。それはほとんど耐え難いほどだったが、彼女はそれが止まってほしくなか
車は急停車し、マデリンの胸にシートベルトが食い込んだ。ロバートは乱暴な動きでシートベルトを外し、次の瞬間、大きな手で彼女をシートから引きずり出し、ハンドルが背中に押し付けられるほどの力で自分の膝の上に抱き上げた。「お前は俺に許しを請うたんだ」ロバートは唸り声を上げ、鋭い歯を彼女の肉厚な肩に食い込ませ、跡が残るほどの力で噛み付いた。マデリンは彼に体を反らせ、歯先が肌を擦る感触に思わずうめき声を漏らした。「みんなの前で俺に犯されながら、俺の名前をうめき声で呼んだんだな」彼の手は稲妻のように素早く振り下ろされ、彼女の太ももを痛いほどの力で掴み、指が柔らかい肉に食い込んだ。「お前は俺のものだ、マデリン。俺だけのものだ」彼女は薄いパンツ越しに臀部に押し付けられた硬く勃起したペニスに体を擦りつけた。すでに彼女の興奮で濡れた赤いドレスは、濡れて卑猥な音を立てながら、二人の肌にまとわりついた。「じゃあ、もう一度やってみて」と彼女は挑発的に言い、指を彼の髪に絡ませて強く引っ張った。そのせいで、彼女の黒い瞳は純粋な、情欲に満ちた怒りで輝いていた。ロバートはかすれた声で悪態をつくと、両手でドレスの襟元を掴み、乱暴に引き裂いた。レースの生地は満足げな音を立てて裂け、彼女の張りのある胸が車内の夜の空気に晒された。「くそ、俺を求めて必死な君は、なんて美しいんだ」と彼は呟き、片方の乳首を熱い口で覆い、激しく吸い上げた。もう片方の手は、容赦なくもう片方の乳房を指で揉みしだいた。マデリンは叫び声を上げ、腰を無意識に動かし、膨らんだ陰核を彼の筋肉質な太ももに擦りつけた。「ロバート、もう…」「黙れ」彼はそう命令し、濡れた音を立てて彼女の胸を放した。「今日は話す権利を剥奪したぞ」彼女が答える前に、ロバートは座席に置いてあった革ベルトを掴み、素早く彼女の手首に巻きつけ、背後でしっかりと縛り上げた。クラブの拘束具で既に傷ついた肌に、冷たい革の感触が触れると、彼女の性器は新たな欲求で脈打った。「あのろくでなしのために漏らしたうめき声、全部償ってもらうぞ」彼はそう囁き、手を滑らせて彼女のドレスの残りを引き裂いた。ハイヒール以外は何も身につけていない彼女は、彼の膝の上で完全に裸になった。むき出しになった肌に冷たい車の空気が触れると、彼女の乳首はさらに硬くなった。ロバートは彼女の体をじっと見
招待状は黒い紙の封筒に入って届き、赤い蝋で封がされていた。マデリンは封筒を開ける前に、鞭に巻き付いた蛇の紋章を指でなぞった。中には、ロバートの手書きで住所と時間が書かれたカードが1枚だけ入っていた。「俺の本当の好みを見たいか? 午後11時。赤いドレスを着てこい。下着は何も着るな。」彼女の心臓は高鳴った。問題のドレスは、膝上丈の、体にぴったりとフィットする細いストラップのドレスだった。下着なしで着るのは挑発的だろう。しかし、それこそがロバートの狙いだった。彼女が欲望に汗をかき、これから待ち受けることを想像するだけで濡れてしまうような状態で到着すること。クラブはマレ地区の目立たない地下にあり、入り口は無地のオーク材の扉の奥に隠されていた。ロバートは階段の上で彼女を待っていた。黒い服を着て、漆黒の瞳を輝かせていた。「来てくれたのか」彼はまだ疑っているかのように呟いた。マデリンは顎を上げた。「私が来るって分かってたでしょ?」彼はゆっくりと微笑み、彼女の背中に手を滑らせ、自分の体に引き寄せた。薄いドレス越しに、彼女は彼の勃起を感じた。「ああ。君も俺と同じくらいそれに夢中だからな。」彼女が答える前に、彼は彼女を階下へと導いた。クラブは薄暗い部屋が迷路のように連なり、汗と革とセックスの匂いが充満していた。片隅では、黒髪の女性が柱に手錠で繋がれ、男が革の鞭で彼女を叩いていた。彼女の肌はすでに赤く染まっていた。別の部屋では、即席の祭壇の上でセックスをするカップルを、一群の人々が眺めていた。ろうそくの光の下で、彼らの体は艶やかに輝いていた。マデリンは全身に興奮が走るのを感じた。ロバートは彼女の反応を見守り、彼女の腰に回した指を強く締めた。「美しいだろう?誰もが、誰にも咎められることなく、最も望むものに身を委ねている。」彼女はごくりと唾を飲み込んだ。「あなたは?何を望むの?」彼は答えなかった。代わりに、彼女を中央のプラットフォームへと案内した。そこには、金髪で氷のように青い瞳を持つ、背が高く筋肉質な男が待っていた。「マデリン、こちらはニコライだ。」見知らぬ男は身をかがめ、彼女の手を取ってキスをした。彼の唇は彼女の肌に温かく触れた。「ロバートから、君は権力ゲームが好きだと聞いたよ」ニコライは囁いた。ロシア語訛りが言葉を重ねるごとに深みを増してい
部屋の明かりがマデリンの肌を琥珀色に染める中、ロバートは彼女を四柱式ベッドに押し付け、唇で彼女の首筋から胸の谷間へと燃えるような軌跡を描いた。バニラの香りのキャンドルと欲望の匂いが漂う空気は、これから起こることとは不釣り合いなほど対照的だった。「うつ伏せになれ」と、いつもより荒々しい声で彼は命じた。マデリンは背筋に震えを感じたが、従い、黒いシルクのシーツの上に横になった。ロバートはベッドサイドテーブルから赤いサテンのリボンを取り、ゆっくりとした動きで彼女の手首をベッドの柱に縛り始めた。「きつすぎるか?」と彼は囁き、最後の結び目を歯で引っ張った。彼女は縛られた部分を確かめ、シルクが肌を優しく焼くのを感じた。「まだ足りないわ」ロバートはかすかに笑い、手を彼女の背中から臀部の曲線へと滑らせ、部屋に響き渡る音を立てて平手打ちをした。マデリンは背中を反らせ、唇からうめき声が漏れた。「君がこんな風に扱われるだけで、こんなに濡れるなんて最高だよ」と彼は囁き、指を彼女の股間に滑り込ませて濡れ具合を味わった。「君のマンコは俺を求めて脈打ってるだろ?」マデリンは言葉で答えなかった。代わりに、彼の手に体を擦りつけ、腰を小さく挑発的に回した。ロバートは息を呑んだ。「ああ、遊ぼうか?」彼女が答える前に、彼は彼女を仰向けにし、さらに紐で彼女の脚を広げ、完全に無防備な状態にした。彼女の腫れ上がった濡れた性器は、彼の鋭い視線の下で脈打っていた。「これ…これは不公平よ」と彼女は息を呑み、これまでになく無防備な気持ちになった。「公平なんてつまらないよ、ダーリン」とロバートは答え、ゆっくりと長い動きで、入り口からクリトリスまで彼女を舐め始めた。マデリンは叫び声を上げ、拘束具の中で指をもがき苦しんだ。彼は舌と指で彼女を愛撫し、優しく撫でたり、激しく押し付けたりしながら、彼女のあらゆるうめき声、あらゆる震えを嗅ぎ取った。クリトリスを吸いながら指を2本挿入すると、マデリンは目の前が星でいっぱいになった。「ロバート、もう、イっちゃい…」「まだだ」彼は遮るように突然身を引いた。マデリンは苛立ちのうめき声を上げ、解放を求めて腰をマットレスから持ち上げた。ロバートは微笑み、ベッドサイドテーブルから何かを取った。小さくてもパワフルなバイブレーターだった。「どれくらい耐えられるか見て
ロバートのアパートのドアがカチッと音を立てて閉まり、マデリンは重苦しい空気に包まれた。革、ワックスを塗った木材、そしてもっと原始的な何か――ロバート自身の控えめなムスクの香りが、ベルガモットとアンバーの高級香水に溶け込んでいた。アパートは広々としており、ダークトーンのミニマルな家具で飾られ、キャンドルの灯りとパノラマ窓から差し込むパリの柔らかな光だけが部屋を照らしていた。「ジン・トニックを」と彼は冷えたグラスを差し出し、わざと彼女の指に触れた。「レモンじゃなくてキュウリのスライスを添えて。君は酸味が苦手だろう?」グラスを唇に運ぼうとしたところで、マデリンは一瞬固まった。「どうしてわかるの?」ロバートは微笑み、まるで彼女がすでに裸であるかのように、その黒い瞳で彼女の体をじっと見つめた。「僕は、興味のある人のことは何でも知るようにしているんだ。」彼は身を乗り出し、ブレザーが少し開いて、鍛えられた上半身にぴったりと張り付いた白いシャツが彼女に見えた。「マデリン・ローラン、君には大変興味がある」彼女はジンを飲み込み、喉に心地よい刺激を感じた。それは飲み物のせいだけではなかった。まるで既に彼女の服を脱がせ、舐め、所有したかのような、彼の視線のせいだった。「怖いのか、それとも興奮するのか…まだ分からない」と彼女は呟いた。「両方だ」と彼は答え、彼女の向かいの革張りの肘掛け椅子に腰掛けた。足を大きく広げ、ズボンの中の膨らみが彼女に見えた。「恐ろしいほど興奮する」マデリンは太ももの間に新たな湿り気を感じた。足を組み、既に敏感になっているクリトリスにドレスの摩擦を感じた。「それで、私のことを他に何か知っているの?」ロバートは自分の飲み物を一口飲み、唇をアルコールで湿らせた。「君はアパートの美術棚の裏にエロティックな本のコレクションを隠している。ギャラリーのトイレで、見つかることを想像しながら自慰行為をしている。縛られて弄ばれることを夢見ているが、それは君の服従に値する相手に限る。」マデリンはグラスを落としそうになった。「ちくしょう…」彼は低くかすれた声で笑い、立ち上がって彼女に近づいた。指が彼女の肩のラインをなぞり、首筋を露わにした。「それに、俺がこんなことを言っただけで、君はもう濡れている。」彼女は何も答えなかった。答える必要はなかった。彼女の荒い呼吸
それは学期最初の月曜日だった。 ガラス張りの広い教室106号室は、すでに座席を埋め尽くした椅子、開かれたノート、そして注意深い視線で満たされていた。その時、ドアノブが遅れて回った。 一瞬、気まずい沈黙が広がり、まるで時間が息を潜めたかのようだった。彼女は決然とした、しかし急がない足取りで入ってきた。遅刻はまるで儀式の一部であるかのように。黒いスカートが太ももに張り付き、動きのたびに肌に沿って形を変えた。白いブラウスは胸元が少し開いていて、それは不注意ではなく、意図的な選択だった。彼女の目は言い訳を探さず、ただ教室の前に立つ教授を真正面から見つめた。何かを待っているような、確信に満ち
夏の暑さが永遠にその家に居座っているかのようだった。数週間前から壊れたエアコンは、部屋を湿った温室に変え、22歳のマリーナはもうどうやって涼を取ればいいのかわからなくなっていた。短いショーツと、肩を太陽で黄金色に焼けたトップを着た彼女は、リビングのソファに体を伸ばし、開いた窓から少しでも風を捉えようとした。母親の家に戻って2週目だった。ルーカスとの2年間の交際は、彼が職場の同僚と浮気していると告白したことで水の泡となった。マリーナはもう二度と男を信じないと誓った——しかし、ここ数日、ある視線がその決意を揺るがせていた。義父のリカルドは、隣の肘掛け椅子に座り、本を読んでいるふりをしていた。
待機は計算された拷問だった。三日間。七十二時間の計画的な禁欲。四千三百二十分の意図的な苦痛。彼女は一つ一つ数えていた。彼女のアパートは牢獄に変わっていた。髪ブラシ、朝のコーヒーカップ、乱れたベッド——ありふれた物すべてが彼の不在を思い出させた。夢さえ共犯になり、濡れた幻を見せて、目覚めるとシーツの間に脚を絡め、彼の名前を唇に浮かべていた。携帯が枕元のテーブルで震えたのは午前2時47分。彼女はすでに目を覚ましていた。メッセージを読む前から心臓が激しく鳴った。指が震えながら画面を解除した。「研究室。今すぐ。」それだけ。他に何も。彼は言葉を無駄にしなかった。行動がすべてを語る。大学の建物
その本は彼女の手の中で重かった。古い『罪と罰』の版で、ページの端が時間とともに黄色く変色していた。 キャンパスの図書館はほとんど無人だった。遠くの教室でプロジェクターが低く唸る音だけが、沈黙をわずかに破っていた。 ページをめくっていると、折りたたまれたメモが彼女の膝の上に滑り落ちた。すぐに見覚えのある筆跡だった。「今日、204号室。鍵をかける。何も言うな。」心臓が、脳がその意味を理解するより早く激しく鼓動した。 彼は彼女が来ることを知っていた。この本を取ることも知っていた。彼女は周囲を見回した。誰かに見られているのではないかと思ったが、廊下は無人だった。それでも、メモをジー







