ドン・ファルコーネへ、四つの贈り物を

私はファルコーネ家の最高顧問。一族の頭脳として、表の事業をすべて裏から支え続けてきた。

そして今日、そのすべてに自ら幕を下ろす。手塩にかけて育て上げた合法ビジネスの帳簿を引き渡し、この家との最後の糸を断ち切るのだ。

「オーレリアさん、あなたこそがこの一族の未来なんです。こんなふうに去ってしまうなんて――」

悲痛な愛弟子の引き止めが背中に突き刺さる。けれど私は苦く笑い、ただ静かに首を振った。

誰も知らないのだ。私がドンであるヴィットリオ・ファルコーネと、この三年間、ひそかに夫婦であったことなど。

この顔も、この頭脳も、この身のすべてを彼に捧げ尽くせば、いつか必ず彼の心を丸ごと手に入れられる。そう、愚かにも信じていた。

その儚い夢は、三ヶ月前、港での抗争によって無残に打ち砕かれた。

十三発もの銃弾を受けた。一刻を争う致命傷だった。一族の専任外科医を動かすには、ドンであるヴィットリオ直々の命令が必要で、私は薄れゆく意識の中、十数回も彼に電話をかけ続けた。

ようやく繋がったとき――電話の向こうから流れてきたのは、ひどく甘く、柔らかな女の声だった。

「ヴィットリオ、まだケーキ切ってないよ。ねえ、一緒に切って？」

息が、止まった。

聞き覚えのある声。私の親友であり、かつてヴィットリオが恋心を抱いていた女――カリナだった。

大量出血で意識が朦朧とする中、私はセーフハウスで自ら弾丸を抉り出し、部下に命じてファルコーネ家の診療所へと運び込ませた。

しかし、手術室へ運び込まれるその直前、ヴィットリオが血相を変えて駆け込んできたのだ。

その腕に大切に抱かれていたのは、カリナだった。「足首を捻った、すぐ診てくれ」と叫ぶ彼によって、私を救うはずだった外科医は容赦なく連れ去られた。

抗生物質の投与は手遅れとなり、傷口は無残に膿んだ。私は一週間もの間、死の淵をあてもなく漂い続けた。

ようやく目を覚ましたとき、私はスマホの暗い画面をただ見つめていた。

通知は、何ひとつなかった。

とめどなく涙がこぼれ落ちたのは、そのときが初めてだった。

本当は、わかっていたのだ。私はただ、薬を盛られたあの夜の過ちを隠すために結婚しただけの女なのだと。

醜聞を封じ込めるための、かりそめの結婚。彼にとっての私の価値は、使い勝手のいい「頭脳」と、汚れのない「体裁」でしかなかったのだ。

それでも私は――誇り高きロッシ家の隠し姫として生まれながら、その確固たる地位のすべてを手放して、彼のために帝国を築き上げたというのに。

すべては、無駄だった。

だから私は、四つの餞別を用意した。

彼ら二人が、共に地獄で朽ち果てるための、私からの最後の贈り物として。

これを置いて、私は去る。そして二度と、彼らの前にこの姿を見せることはない。

……

周囲には秘密にしている夫、ヴィットリオが、私の親友・カリナと関係を持っていると知ったとき、彼のもとを去る決意は固まった。

書斎の扉を押し開ける。手には、離婚届。

ヴィットリオは革張りの椅子に深く腰掛け、パパラチアサファイアを丁寧に手入れしていた。

柔らかな光が宿ったその瞳を、私に向けられたことなど一度もなかった。

息が、詰まった。

ヴィットリオは、ロマンチックさの欠片もない男だった。二年前、あるオークションの席で、妻へのプレゼントにとダイヤのネックレスを競り落とした実業家を、彼は鼻で笑った。

「宝石は資産だ。通貨と何も変わらない。女への贈り物なんて、金の無駄遣いだ」

そう言い放った彼が今、あの石をまるで世界で一番尊いもののように、ただひたすら丁寧に磨いている。

胸を突き刺したのは、ある記憶だった。カリナが最近インスタグラムに投稿した言葉――【パパラチアサファイアをくれた人と結婚する。迷わず結婚するわ】

腹の底に鈍い痛みが広がった。

三年間。彼は私に、何ひとつ贈ってくれたことはなかった。結婚指輪でさえ、私が自分で買ったものだ。誰にも知られないように、こっそりと。

私の気配に気づいたヴィットリオは立ち上がり、宝石をベルベットの布の上にそっと置いた。

「三ヶ月前のことだが」

彼はようやくこちらを向き、口を開いた。その声は、腹立たしいほど平然としていた。

「あのとき、お前がどれだけひどい状態か、俺はわかっていなかった。カリナは……繊細だから。泣いていて、どうしたらいいかわからなくて」

指先が震えた。

「それに、お前はいつだって自分でどうにかするだろう」彼は軽く肩をすくめた。「タフな女だ。スラム育ちなら、流血沙汰の一つや二つ、慣れたものじゃないか」

スラム育ち。

口の中に、じわりと苦さが広がった。

もし彼が知ったら、どうなるだろう。私がシカゴ最古のマフィア――ロッシ家の隠し姫であると。その揺るぎない地位も、安全も、名誉すらも、全て彼のために捨ててきたのだと。それでも彼は、こんなふうに私を蔑むだろうか。

でも、彼は永遠に知らない。

私の過去にも、感情にも、彼が興味を持ったことなど一度もなかった。私が語った身の上話を信じたのは、裏を取る価値もないと思っていたからに過ぎない。

「これを見てくれ」ヴィットリオは、一枚のスケッチを私の前に押し出した。自慢げな響きが混じっていた。「宝石職人と一緒に考えたデザインだ。傑作だろう」

目を落とした瞬間、世界が凍りついた。

【最愛のカリナへ】

流れるように優美な筆記体で、彼女の名前が記されていた。一文字一文字が、救いようのない私の愚かさを嘲笑っているかのようだった。

これが、愛というものか。

これほどまでに細やかで、期待に満ちていて、デザインのひとつまで自ら確認するほどに。

では、私はなんだったのか？

三年間、彼は私の誕生日すら覚えてはいなかったのに。

頭の奥を、鋭い痛みが突き抜けた。銃で撃たれた傷の疼きだ。

よろめいた拍子に、デスクの角に脇腹を打ちつけた。かろうじて塞がっていた傷口が、嫌な感触とともに再び開いた。灼けるような激痛に、顔に脂汗が滲むのがわかった。

「くそっ！」

ヴィットリオが一歩踏み出し、その瞳に一瞬だけ、明らかな狼狽の色が浮かんだ。

しかし彼の視線はすぐに、デスクから滑り落ちようとしているデザイン画へと移った。彼は床に触れる寸前で、それを空中で掴み取る。

息を詰めて確認し、長く、深い安堵の息を吐いた。「よかった、無事だ……」

スケッチをデスクに丁寧に置き直してから、ようやく彼は私に向き直った。不快げに眉をひそめた、先ほどの動揺を苛立ちで強引に塗り潰しながら。

「もう少し気をつけられないのか。コーヒーをこぼしただろう」

私はただ、彼を見つめていた。ゆっくりと確実に心が死んでいくのを感じながら。

血が滲み、足元のラグを赤く染めていた。それでも彼が心配したのは、たった一枚の紙切れだった。

これが、私の全てを捧げた男だった。

「サインして」

私はフォルダから書類の束を取り出し、彼の前に置いた。一番上にあるのは、港の緊急輸送承認書だ。

ヴィットリオは訝しげに眉をひそめ、ようやく何かを感じ取ったように私を見た。

「あの銃創は相当ひどかった。少し休んでもいい。ファミリーの仕事は、今はそんなに気にしなくていい」

気遣うような言葉だったが、そこに温もりは欠片もなかった。負傷した部下にかける、ただの事務的な労い。

彼が書類に目を落とそうとした瞬間、スマホが鳴った。

画面に浮かび上がった名前――【愛しい人】。

胸の奥で、何かが無残に抉り取られた。

私は、彼がスマホに私の名前をどう登録しているか知っている。

【相談役】

ひどく冷たく、無機質な、ただの肩書き。

「ヴィットリオ？」カリナの甘ったるい声が漏れ聞こえてきた。「いつ来てくれるの？ ネックレス、早く着けてみたくて……」

「すぐ行く」ヴィットリオの声は、蜜のように甘く柔らかかった。「待っていてくれ」

電話を耳に当てたまま、彼は無造作に書類をめくっていく。見慣れた私の筆跡、いつも通りの書式。彼はいちいち内容を確認することもなく、ページの下へと流れるようにサインを走らせていく。

その書類の束の真ん中に、ひっそりと離婚届を挟んでおいたことも知らずに。

「今夜は帰らない」最後のサインを書き終え、彼は扉へと歩き出した。

出口で立ち止まり、まだそこに立ち尽くしている私を振り返る。ひどく面倒そうな口調で、彼は言った。「他に何かあるか？」

「いいえ」自分の声が遠くから響いてくるように感じた。「これで……もう、何も……」

ヴィットリオは怪訝そうに片眉を上げ、やがて部屋を出ていった。「わかった。ここにいる間に、機密台帳の整理をしておいてくれ。あれを任せられるのはお前だけだ」

扉が、静かに閉まった。

がらんとした部屋に一人残され、私は自分の心が粉々に割れていく音をただ聞いていた。

「特別」だと感じられるのは、こんな瞬間だけだった。彼の秘密を預かるとき。

なんて惨めな「特別」なのだろう。

金庫の前に立ち、暗証番号を入力する。指が震えたが、強い意志でそれを押さえつけた。

中には、結婚後にこっそり撮った二人の写真が入っているはずだった。彼が泥酔した夜、勇気を振り絞って頼み込んで撮ったもの。これをここに置いておけば、彼の心の中に、ほんの小さな居場所を持てるような気がしていた。いつか、きっと愛してもらえると信じて。

でも、その写真は消えていた。

代わりに置かれていたのは、カリナの一人の写真だった。純白のドレスをまとい、天使のように微笑む彼女。まるで、彼の人生をずっと照らし続けてきた絶対的な光のように。

私たちの写真は、暗い隅へと押し込められていた。端は無残に折れ曲がっている。

三年間の結婚生活が、ゴミのように隅に捨てられていた。

私は写真を二つに引き裂き、さらに粉々に破り捨てた。

ひらひらと足元へ舞い落ちていく紙片は、粉々になった私の心そのものだった。

自室に戻り、暗号化された回線に電話をかける。

「ロッシ家のお姫様が、自ら電話してくるとはな」電話の向こうから聞こえるオリオンの声は低く、危険な響きを帯びていたが、その奥には確かな心配の色が滲んでいた。「何があった？」

鏡の中の自分を見つめる。白いシャツには、暗い花が咲いたように血が滲んでいた。顔は、幽霊のように青白い。

「昔、私と結婚したいと言ってくれたわね、オリオン」私は静かに言った。「三十日後に、離婚が成立する。あの話、まだ有効なら――受けてあげる」