極道若頭は、愛しき飼い主を逃さない 〜狂犬と呼ばれた彼が、私にだけ従順な理由〜

　人生とは、不完全情報ゲームである。　経済学部の教授は、乾いたチョークの粉が舞う講壇でそう言いきった。　互いの手札が見えないテーブルで、プレイヤーはいかにして利得を最大化するか。あるいは――いかにして「損失」を最小限に食い止めるか。　私の生存戦略は、徹底して後者だった。　勝ちたいわけじゃない。目立ちたくもない。　ただ、負けないように。誰の記憶にも爪痕を残さず、路傍の石ころのように、あるいは風景の一部として息をする。それが、親戚の家をたらい回しにされ、どこへ行っても「余り物」として扱われて育った私が導き出した、たったひとつの正解だったからだ。　けれど、机上の空論と現実は違う。　ゲームの盤面なんてものは、いつだって理不尽な暴力によって、いともたやすくひっくり返される。　――今の、私のように。　◇　一月の冷たい雨が、アスファルトを黒く塗りつぶしていた。　大学からの帰り道、私はいつものように商店街のアーケードを抜け、家賃三万円のアパートへ続く裏路地へと足を踏み入れた。時刻は午後九時を回ったところだ。　背筋がざわりとしたのは、路地に入ってすぐのことだった。　足音がする。　……三人。いや、四人か。　傘を叩く雨音に紛れているけれど、聞き間違いじゃない。革靴が水を踏む、重たく湿った音が、私の歩調に合わせてぴたりと背後をついてくる。　胃のあたりが、ぎゅっと縮みあがるような感覚。　私はコートのポケットの中で防犯ブザーを強く握りしめ、歩く速度を上げた。あと五十メートルで大通りに出る。そこのコンビニまで走れば――。「おい、待ちえや」　喉に絡みつくような低い声とともに、行く手を塞がれた。　いつの間にか回り込んでいた男が二人。　振り返れば、退路を断つように背後にも二人。　完全に、囲まれている。「……何ですか」　声が裏返らないよう、下腹に力を込める。　彼らは明らかに堅気ではなかった。雨に濡れてよれた安物のスーツに、鼻をつく甘ったるい香水と、繊維に染みついた古いタバコの臭い。そして何より、私を見る目が、とろりと白濁して濁っている。「小鳥遊 咲良（たかなし さくら）ちゃんだな？」　心臓が早鐘を打った。　ただの通り魔や強盗じゃない。彼らは「私」という個人の顔と名前を特定して狙っている。「人違いです」「ハッ、とぼけんなよ。写真と一緒だ」　

　深い泥底から無理やり引きずり上げられたように、意識が浮上した。　肺がひどく重い。酸素を求めて何度も浅い呼吸を繰り返すが、喉の奥がカラカラに乾いていて、うまく吸い込めない。まぶたを開けようとしても、鉛を乗せられたように動かなかった。　最初に認識したのは匂いだった。　いつものアパートに漂う、湿気たカビや埃の匂いではない。鼻の奥をツンと刺激する新しい畳の青い匂いと、どこかで焚き染められている白檀の香り。甘く重たい煙が、室内の空気をねっとりと澱ませていた。　ここはどこだ。　ぼんやりとした頭で記憶を手繰り寄せる。冷たい雨が叩きつけるアスファルト。男たちの粘つくような視線と下品な笑い声。腕をねじ上げられた瞬間の、骨が軋む嫌な音。　そして――。『お迎えに上がりました、お嬢』　雨と返り血に濡れた、あの男の笑顔。　心臓が早鐘を打ち、私は弾かれたように目を見開いた。「っ、はぁ……！」　半身を起こすと、掛かっていた布団が衣擦れの音を立てて滑り落ちた。指先に触れたのは、肌に吸い付くような上質な絹の感触。視線を彷徨わせれば、見たこともないほど高い天井が目に入る。格子状に組まれた木枠の一マスごとに、極彩色の花々が描かれていた。「起きましたか」　涼やかな声が鼓膜を打ち、背筋が粟立った。　部屋の隅、行燈の淡い光が届かない薄暗がりに、男が座っている。　我妻千隼。　昨夜のスーツ姿ではない。ゆったりとした黒い着流しを身に纏い、文机に向かって筆を走らせている。緩んだ襟元から覗く首筋や鎖骨が、闇の中でやけに白く、刃物のように鋭利に見えた。　まるで時代劇のワンシーンのような静謐さだが、彼が全身から放つ冷気だけが、ここが紛れもない「現実」だと告げている。「……あんた、は」　喉が張り付いて、掠れた音しか出ない。　千隼は手元の書類から目を離さず、手慰みのように朱塗りの杯を指先で転がした。「水なら枕元に。毒なんて入れてませんから、安心して飲んでください」　視線を落とすと、枕元の盆に氷の入った切子のグラスが置かれていた。　震える手で掴み、一気に喉へ流し込む。冷たい液体が胃の腑に落ちると、恐怖で麻痺していた思考の歯車が、ぎしりと音を立てて回り始めた。　改めて周囲を見渡す。　二十畳はある広い和室。床の間には威圧的な筆致の掛け軸と、恐らく美術館にあってもおかしくない古びた

「……犬？」「そう。圧倒的なカリスマを持つ主人のために、牙を剥き、血を浴び、その足元に獲物を捧げる……そういう生き方しかできない狂犬なんです、俺は」　彼は私の手を取り、自分の頬に押し当てた。　彼の手のひらは熱く、私の冷たい指先を包み込む。「先代は偉大な主だった。だが、もういない。今の俺は、首輪のない飼い犬だ。……退屈で、飢えて、暴れ出したくて仕方がない」　彼は私の手のひらに唇を落とした。　濡れた感触に、びくりと肩が跳ねる。「貴女からは、先代と同じ匂いがする。まだ眠っているが、目覚めればきっと、俺をゾクゾクさせるような『女帝』になる」　彼の言葉は、忠誠というよりは、歪んだ欲望のように聞こえた。　私という素材を、自分好みの支配者に育て上げようとする、狂気的な執着。「俺を飼い慣らしてください、咲良様。そうすれば、この世のすべての敵から、貴女を守り抜いてみせましょう」　彼の瞳が、私を絡め取る。　アメジストのような私の瞳に、自分の姿が映っているのを満足げに確認するように。　逃げられない。　ここは美しい檻だ。　肌に吸い付くような絹の布団も、静寂に満ちたこの和室も、すべては私をこの世界に閉じ込めるための罠。外には死が待ち受け、中にはこの男がいる。　目の前のこの美しい猛獣こそが、最強の看守であり、私を地獄へ引きずり込む案内人なのだ。「……選択肢なんて、ないようなもんじゃない」　乾いた笑みが漏れた。　ここで「No」と言えば死ぬ。　「Yes」と言えば、修羅の道。　どちらも地獄なら、まだ息ができる方を選ぶしかない。私は、生きたいから。「賢明ですね」　千隼は満足げに目を細めた。　その時、廊下からドタドタと荒々しい足音が近づいてくるのが聞こえた。「おい若頭！　女が起きたって本当かよ！」　襖が乱暴に開け放たれる。　現れたのは、いかにも昔気質のヤクザといった風貌の中年男たちだった。　幹部連中だろうか。彼らは布団の上に座る私を見て、露骨に顔をしかめた。「なんだ、この貧相な小娘は。本当に先代の種か？」「こんなガキに何ができる。俺たちの親になれる器じゃねえぞ」　侮蔑と敵意の視線が、一斉に私に突き刺さる。　言葉のナイフ。暴力の気配。　私は思わず身体を縮こまらせた。　けれど、千隼は私の前に立ちはだかった。　着物の上からでも背中の刺青が

　◇ 　廊下に出ると、空気が変わった。　磨き上げられた床板がどこまでも続いていて、ひっそりと静まり返っている。　でも、大広間に近づくにつれて、その静けさがざらついた気配に変わっていくのが分かった。　男たちの低い話し声。怒号みたいな笑い声。鼻をつく煙草の臭い。　胃がきりきりと痛む。　足がすくみそうになるのを、隣を歩く千隼の革靴の音が、強制的に前へ進ませる。　カツ、カツ、カツ。　彼の足音は機械みたいに規則正しくて、それが余計に私を追い詰めた。　大広間の立派なふすまの前で、若い衆が二人、直立不動で立っていた。　私と千隼を見ると、弾かれたように頭を下げる。「お、お疲れ様ですッ！　若頭！」　彼らの視線が、ちらりと私に向けられる。　値踏みするような、好奇心に満ちた目。「これが先代の隠し子か」「こんなガキが？」という声が聞こえてくるようだ。「開けろ」　千隼が短く言う。　ふすまが左右に開け放たれた、その瞬間。　――どっ、と熱気が顔に吹き付けた。　五十畳はある大広間。　上座には遺影が飾られ、線香の煙が白く漂っている。　その下座に、黒い塊がびっしりと並んでいた。　三十人、いや四十人はいる。　黒いスーツに、紋付袴。丸太みたいに太い腕、首元から覗く和彫り、顔に刻まれた古傷。　全員の視線が、一斉に私へ突き刺さる。「…………」　部屋の中が静まり返った。　敬意なんてものじゃない。　檻の中に放り込まれた餌を、猛獣たちが品定めしている沈黙だ。　息をするのも忘れて、立ち尽くした。　足が動かない。ここから先へ行ってはいけないと、本能が警告している。　帰りたい。今すぐ踵を返して、全速力で逃げ出したい。　でも、背後には千隼がいる。退路なんてない。「どうぞ」　千隼が背中を軽く押した。　たったそれだけで、私は猛獣の群れの中へ押し出された。　一歩、畳を踏む。　足音がやけに大きく響いた。　視界の端で、誰かが舌打ちをするのが見えた。