1

1

爸媽離婚時約定，我和妹妹一人跟他們一年，輪流養。

可每到九月開學前的交接時刻，他們總要為了妹妹吵架。

「週週，國慶跟媽去旅遊好嗎？」

爸爸皺眉：「今年週週是我帶，你別來插手。」

媽媽冷笑：「去年我出差把她放你那兒一共十七天，我要補回來！」

「才不是整十七天！明明只是十六天零八小時。」

妹妹嬌嬌地嘆了口氣：「唉，我要是能把自己劈成兩半就好啦。」

爸媽吵了半天，最終各退一步。

國慶時兩人一起帶妹妹去海沙島。

妹妹好奇般問，「那姐姐呢？」

爸爸別開臉，「反正今年你姐不是我養。」

進門後沒正眼看過我的媽媽終於看向我。

「今年我工作忙，不想帶孩子，你去外公外婆家住。」

飯桌下，我的手指把掌心摳出血痕。

明明剛剛她還和爸爸爭妹妹的十七天。

轉頭，就找個理由丟下我。

這時班主任發來訊息：【兩個夏令營的結果都不錯，南大就在隔壁省，可以重點考慮。】

我回覆：【老師，我選漠城那個。】

兩千公里，足夠把被嫌棄的前半生遠遠甩開了吧。

……

老師問我：【和家長商量好了嗎？】

我垂眸打字：【沒有。但我十八歲了，可以為自己的選擇負責。】

看我低頭弄手機不說話，妹妹歪了歪頭。

「姐姐好像不想去外公外婆家呢。」

對，我的確不想去。

天不亮就要給全家人做早餐，晚上下晚自習回來，還要給兩個表弟洗衣服。

其中滋味，我不想再嘗。

媽媽皺起眉：「昭昭，你就不能體諒一下大人嗎？」

「今年有人事變動，是我升職的關鍵期。我帶著你，要是照顧不周，你又要不高興擺臉色。」

爸爸認同地補了一句：「就是，齊昭脾氣可大了。去年我只是沒去她的家長會，她就給我擺了一週的臉色。」

「不知道的還以為是她花錢養我呢。」

媽媽失望地看著我直搖頭。

「你妹妹剛上高一，你爸想掌握她的適應情況，才去了妹妹那邊開家長會，你怎麼不懂事呢？」

我鬆開被指甲摳出痕跡的手機殼，抬頭望向他們。

「高一很重要？那為什麼我高一的家長會也沒人來？」

媽媽眼神閃躲了一下，又理直氣壯起來。

「當時你妹妹國三，我們肯定是優先去她的家長會。」

爸爸點點頭，「你這孩子，說你一句還翻起舊帳來了。國三當然比高一重要多了。」

我倒盡了胃口，重重放下筷子。

「妹妹國三時的家長會，和我的家長會根本不是同一天開。」

「不用費盡心思找理由，你們倆只是沒把我的事放在心上而已，就這麼簡單。」

媽媽尷尬得一時間沒再說話。

爸爸連忙撇清關係：「那年不是我養你，我沒去可不怪我。」

妹妹用筷子敲了敲碗：「行了，姐。」

「我們一家人除了過年，就只有開學的時候才能好好坐下來吃一頓飯，你幹嘛要提這些事啊。」

「說不定是媽媽工作太忙臨時忘了呢？」

「一個家長會而已，你也太斤斤計較了。」

一個家長會？

明明是十年，十個家長會。

從他們還沒離婚的時候起，我家長會上的座位，就時不時開始空缺了。

去年負責助學金表格的學藝股長，曾經私下來問過我。

「齊昭，雖然有點冒昧，但我還是想確認一下。」

「你家有沒有困難？要不要申請助學金？」

我不明所以。

她略微有些尷尬地放低音量，「我聽你的一個國中同學說你可能家裡沒什麼人，所以想著來問一下你需不需要助學金。」

家裡沒什麼人的意思，是孤兒。

血液衝上頭頂。

我沒有被冒犯的生氣，湧上心頭的，只有悲涼。

那麼多年。

不管是家長會還是新生開學，都沒有同學見過我的父母。

這才讓八卦的人產生了無端的猜測。

學藝股長平日就很熱心，我知道她沒有惡意，勉強衝她笑笑。

「我不是孤兒，不需要助學金，謝謝你的好意。」

因此，我去年才再三叮囑爸爸家長會一定要來。

他嘴上答應，到了學校後，又一拐彎，去了高一的教學大樓。

我站在窗邊，從看見他身影時的欣喜，慢慢隨著他的腳步，變為失望。

為了離異家庭的和諧，我忍讓了十年的缺席。

最後換來的評價，是脾氣大，是斤斤計較的標籤。

我早該不忍了。

眼淚滴到螢幕裡的「漠城大學」四個字上。

我嚥下哽咽笑起來。

沒事，我可以不忍了。