INICIAR SESIÓNCompartir
第4話
Último capítulo
離婚理由は誰も私の好物を覚えていなかったから 第8話
ただ、いつまでも降り続いていた雨が、ようやく上がったような気がして、ほんの少しだけ肩の力が抜けた。まだ離婚の手続きがすべて終わっていない頃、直也から電話がかかってきた。出た途端、泣き声が聞こえる。「ママ、僕、病院にいるの……」スマホを握る手に力が入った。「どうしたの？」代わって電話に出た翔吾によると、この数日、直也は気持ちが不安定で、ろくに食事も取ろうとしなかったらしく、和子が機嫌を直そうとアイスクリームと冷たいコーラを買い与えたところ、一気に食べすぎてしまい、夜中に腹痛と嘔吐を起こして病院へ運ばれたという。私はそっと目を閉じた。それでも結局、病院へ向かった。病室のベッドに青白い顔で横になっている直也。私の姿を見た途端、彼の目から涙があふれた。「ママ……」そばに座っていた和子は、私を見るなり鼻を鳴らした。「よく来られたわね。子どもがこんなに具合悪くしてるのに、自分はホテル暮らしなんて。本当に薄情な母親」私は和子を相手にせず、ベッドのそばへ行って点滴を確認し、医師に容体を尋ねる。幸い大したことはないものの、もともと胃腸が弱いため、しばらくは食べるものに十分気をつけるようにと言われた。そんなことは、これまで私が何度言ってきたかわからない。けれどそのたびに、みんな私を心配しすぎだと言っていた。直也がおそるおそる私の指を握った。「ママ、ごめんなさい」涙が次々と頬を伝う。「ママなんか嫌だって言ってごめんなさい。ママなんかいらないって言ったのも……ごめんなさい。もう冷たいもの食べないし、珠希姉ちゃんとも遊ばなくていいから……ママ、お家に帰ってきて。お願い……」胸の奥が、細い針で刺されたように痛んだ。私は直也の布団を静かに掛け直す。「直也、今はゆっくり休んで」直也はじっと私を見つめていた。きっと、その先の言葉を待っているのだろう。ママは許してあげるよ。一緒に家へ帰ろう。けれど、私はどちらも言わなかった。ただ額に手を当てる。「ちゃんと先生の言うこと聞いてね」直也はますます激しく泣いた。病室の入り口には翔吾が立っていて、つらそうな目で私を見ていた。そのとき、きっと翔吾にもわかったのだと思う。失ったものの中には、泣いて謝っても元に戻らないものもあるとい
離婚理由は誰も私の好物を覚えていなかったから 第7話
最後の言葉を口にした瞬間、自分でも一瞬戸惑った。その日の面接を終えて外へ出ると、雨が降っていた。ビルのエントランスで車を待っていると、スマホが震える。翔吾からだった。【今夜、時間あるかな？少し話がしたい】しばらく画面を見つめたあと、私は待ち合わせ場所だけを返信した。30分後、私たちはカフェで向かい合っていた。数日前に比べて、翔吾は少しやつれて見えた。顎にはうっすら無精ひげが生え、いつもきちんとしていたスーツにも珍しくしわが寄っている。長い沈黙の末、翔吾がようやく口を開いた。「清佳、離婚、考え直してくれないか？」私はカップの中のコーヒーを軽くかき混ぜる。「理由は？」翔吾は言葉に詰まったように喉を鳴らした。「君がいないと、家が回らないんだ」私は顔を上げた。翔吾はようやく話の糸口をつかんだと思ったのか、少し早口になる。「直也はこの何日かずっと泣いてて、夜もなかなか寝ないし、母さんも、家の中がめちゃくちゃだって言ってる。食事を作る人もいなければ、洗濯物も片づかない。今になって、今まで清佳がいろんなことをやってくれてたんだって気づいた」私は小さく笑った。「翔吾、それは家が私を必要としているだけで、あなたたちが私を必要としているわけじゃない」翔吾が黙る。「あなたたちが必要なのは、料理をして、家を片づけて、子どもの世話をして、何をされても受け入れてくれる人。別にそれが私じゃなくてもいいの」翔吾はいまいち理解できていないようで、眉を寄せた。「あのネギのせいなのか？」彼があの料理のことを覚えていたのは意外だった。けれど翔吾は、いまだに問題がネギにあると思っている。窓の外に降るしとしととした雨を見つめていると、急におかしくなり、同時にどっと疲れが押し寄せてきた。「そうかもしれないね」私は静かに続けた。「あの日、ふと気づいたの。私はずっと、みんなのことを自分より優先してきたんだって。翔吾の仕事も、胃のことも、機嫌も、いつだって一番に考えてたし、直也の体調も、好きなものも、泣くたびにどうしたらいいかって、そればかり考えてた。それに、橘さんがネギを食べられないことまで覚えてたのに……自分のことだけ忘れてたんだ」翔吾の表情がわずかに変わった。彼は声を落として言う。「俺
離婚理由は誰も私の好物を覚えていなかったから 第6話
その瞬間、翔吾が私の手首をつかんだ。痛いほどの、強い力。「俺は同意しない」「同意しなくてもいいよ」私は静かに翔吾を見返す。「そのときは、裁判でもいいから」翔吾の目がわずかに見開かれた。まさか私が、こんなにも冷静にそんな言葉を口にする日が来るとは思っていなかったのだろう。以前の私は、翔吾が少し眉をひそめただけで自分から折れていた。言い争うのが怖かったし、嫌われるのも、見捨てられるのも怖かったから。けれど、本当にここを出ていくと決めてしまえば、不思議なくらい怖くなくなった。私は手首をつかんでいる翔吾の指を、一つずつ外していく。「翔吾、これ以上あなたの情けない姿は見たくない」彼の指が固まった。その手を振りほどき、スーツケースを引いて玄関へ向かう。「ママ！ママ、行かないで！」泣きながら追いかけてきた直也の声は、もうすっかりかすれていた。「もう珠希姉ちゃんをうちに呼ばないから！ママのこと、もう嫌だなんて言わないから！ママ、ごめんなさい……」ほんの一瞬だけ、私の足が止まる。しかし、次の瞬間には、珠希が急いで直也のそばへ行き、その手を取っていた。「直也くん、泣かないで」彼女はしゃがみ込んで、優しく涙を拭う。「ママはちょっと怒ってるだけだから、何日かしたら帰ってくるよ。それまで私と一緒にいよう、ね？」ところが直也は、珠希を思いきり突き飛ばした。不意を突かれた珠希はよろめき、顔を青ざめさせる。直也は顔を真っ赤にして泣きながら、珠希に向かって叫んだ。「珠希姉ちゃんなんかいらない！」珠希が呆然とする。直也は涙をこぼしながら言った。「珠希姉ちゃん、何言ってるの？僕は珠希姉ちゃんのこと、一緒に遊んでくれたり、おもちゃ買ってくれたりしたから好きだっただけ。ただのお世話してくれる人としか思ってないから！珠希姉ちゃんなんか嫌だ！僕はママがいいの！」リビングが一気に静まり返り、珠希の顔からは一瞬で血の気が引いていった。和子も慌てて直也を叱る。「直也！なんてこと言うの！そんな失礼な言い方しちゃダメでしょ！」けれど直也は聞こうともせず、泣きながら玄関へ駆けてくる。「ママがいい！」翔吾は疲れたように眉間を押さえ、和子と珠希を見た。「母さん、珠希と先に帰ってくれ」「翔吾
離婚理由は誰も私の好物を覚えていなかったから 第5話
翔吾は離婚協議書と離婚届をじっと見つめたまま、そこに書かれている文字の意味が理解できないかのように固まっている。数秒経ってようやく顔を上げると、低い声で私に尋ねてきた。「清佳、自分が何を言っているのか分かっているのか？」直也はまだ珠希の腕に抱きついていて、さっきまでの嬉しそうな笑顔も完全には消えていなかった。まだ幼く、書類に書かれた文字の意味もわからないのだろう。ただ不思議そうに私を見ていた。「ママ、パパに見せてるの何？」私は答えず、翔吾を見た。「離婚協議書は弁護士に作ってもらった。家は結婚してから買った共有財産だから、今の相場でどちらかが買い取ってもいいし、売って分けてもいい。車と預貯金、翔吾の会社の株についても、結婚後に増えた分から私が受け取るものは全部まとめてもらってる」そこで一度言葉を切った。「それから、直也のことだけど……」直也が私を見上げている。その頬には、これまで何度キスしたかわからない。熱を出した夜は一晩中ベッドのそばで抱きしめ、心配で眠ることさえできなかった。あの子が初めて「ママ」と呼んでくれた日のことは忘れられない。胸がいっぱいになって、涙が止まらなかった。けれど今は、その顔から目をそらして続きを口にする。「親権はいらないから、直也はあなたが引き取って」翔吾の表情が一変した。「清佳！」彼が勢いよく立ち上がった拍子に、テーブルのグラスが倒れ、水が一面にこぼれる。その音に驚いた直也も、ようやく何かを察したらしい。珠希の手を離して私のところへ駆け寄ってくると、服の裾をぎゅっとつかんだ。「ママ、僕のこといらないの？」声がみるみる不安そうに揺れる。「どうして僕のこといらないの？」私は視線を落とし、その小さな手を見た。昔はいつも、私を離そうとしなかった小さな手。眠るときだって、私が隣にいなければ嫌だと泣いた。それがいつしか珠希の手を握り、私の目の前で「ママはいらない」と言うようになった。私はそっと、その手から服を抜く。「直也にはパパがいるから。パパがちゃんと面倒を見てくれるよ」直也の目から、たちまち涙がこぼれた。「嫌だ。ママがいい……」そこでようやく我に返った和子が、ソファの肘掛けを強く叩いた。「清佳、あなた何を考えてるの？こんなに
離婚理由は誰も私の好物を覚えていなかったから 第4話
翔吾がいいねを押していた。和子もコメントを残している。【直也、上手にできたわね。珠希ちゃんもお疲れさま】しばらく画面を見つめてから、私はスマホを伏せた。午後になると和子がやって来て、その後ろには、珠希と直也もいた。家に入るなり、直也が興奮した様子で声を上げる。「おばあちゃん、珠希姉ちゃんが作ったおうち、先生に褒められたんだよ！」「あら、すごいじゃない。珠希ちゃんは本当に器用ねえ」満面の笑みを浮かべていた和子だったが、ソファに座っている私に気づくと、少しだけその笑顔が薄れた。「清佳、あまり言いたくないけど、親子行事なんて大事なものに、どうして珠希ちゃんを行かせたの？珠希ちゃんだって迷惑でしょうに」「直也から聞いてないんですか？橘さんと行きたいって言ったのは直也ですよ」和子は言葉に詰まったようだったが、すぐに眉をひそめる。「子どもなんて、自分によくしてくれる人になつくものよ。あなたも少しは自分のことを振り返ったほうがいいんじゃない？」ちょうどそのとき、翔吾が帰ってきた。玄関に入ってきた翔吾から、珠希がごく自然に上着を受け取る。「社長、今日の直也くん、幼稚園ですごく頑張ってましたよ」「そうか。今日はありがとう」珠希を見る翔吾の表情は穏やかだった。すると、ソファに座っていた和子がふと思いついたように口を開いた。「翔吾、珠希ちゃんは最近あちこち行ったり来たりで大変でしょ？それに、今借りてる部屋も、もうすぐ契約が切れるんじゃなかった？だったら何日か、うちに泊まってもらったらどう？」私は顔を上げた。しかし、翔吾は靴を脱ぐ手を止めたものの、すぐには断らない。その一方で、直也は嬉しそうにカーペットの上で飛び跳ねた。「本当？珠希姉ちゃん、うちに泊まるの？」珠希のそばまで駆け寄り、その腕に抱きつく。「やった！毎日、珠希姉ちゃんに絵本読んでもらえる！」はしゃぐ直也を見て、翔吾の表情も和らいだ。「清佳。珠希には、とりあえず何日かうちに泊まってもらわないか？」「それ、私に相談してるの？」「相談じゃなきゃ何なんだよ」翔吾は眉をひそめ、苛立ちを隠そうともせずに続ける。「清佳、最近どうしたんだよ？みんなにいじめられてるみたいな顔するの、やめてくれないか？」和子もすぐに口を挟んだ
離婚理由は誰も私の好物を覚えていなかったから 第3話
私はうなずくだけで、キッチンへ行って水を一杯注いだ。その時、冷蔵庫の扉に貼られていた新しい付箋に気づく。【社長は胃が弱いので、朝はアイスコーヒーを飲まないでくださいね】その文字をしばらく見つめてから冷蔵庫を開けると、昨日残しておいたネギがなくなっていた。珠希がそばへ来て、私の顔色をうかがうように口を開く。「清佳さん、悪気があったわけじゃないんです。でも、冷蔵庫の中にちょっと匂いがこもっていたので、ほかの食材に移ったらよくないと思って、それで……」すぐに直也が珠希をかばった。「ママ、珠希姉ちゃんだってわざとじゃないよ。だって、ネギって臭いじゃん！」「そう」それだけ答えて、私は冷蔵庫を閉めた。まだ幼いとはいえ、直也は人の顔色には敏感だ。だから、私があまりにも平然としていたせいか、一瞬きょとんとしたものの、それでも、すぐにテーブルへ戻って朝食を食べ始めた。珠希だけは、どこか不思議そうに私を見ている。以前の私なら、こんなことがあれば多少は不快な顔をしたからだろう。そして決まって、翔吾が間に入ってこう言った。「清佳、そんなに気にすることじゃないだろ」気にしすぎ。翔吾はいつも、そう言って片づけた。珠希が自由に家へ出入りすることを嫌がっても、気にしすぎ。珠希が直也の幼稚園の先生と連絡先を交換したことに引っかかっても、やっぱり気にしすぎ。でも、もうどうでもよかった。朝食を終え、珠希が自分から直也を幼稚園まで送ると言い出したところに、ちょうど弁護士から離婚協議書の草案をメールで送ったと連絡が入ったので、私はベランダの椅子に座り、一項目ずつ内容を確認していくことにした。親権の項目に、少しだけ目が止まる。生まれたばかりの直也は、13日間も保育器に入っていた。その間、私は昼も夜も病院で待ち続け、ろくに眠ることさえできなかった。3歳になるまではほとんど毎月のように体調を崩し、夜中に熱を出すたび、抱きかかえて救急外来へ駆け込んだ。昔は、「世界で一番ママが好き」と言ってくれたこともあった。けれど、それもいつの間にか忘れてしまったらしい。昼過ぎ、幼稚園の先生から保護者のグループへ、金曜日に親子工作の行事があるため、両親のどちらか一人は参加してほしいという内容の連絡が入った。返信しようとした矢
