INICIAR SESIÓNCompartir
26화
Fecha de publicación:
2026-11-06 22:43:31
Último capítulo
바보 아내를 버린 남편이 미쳤다 33화
“그건 맞는 것 같니?”하린은 대답하지 못했다.혜숙은 그 침묵을 보고 낮게 웃었다.“이제는 맞는 것도 자신이 없구나.”하린은 발가락을 오므렸다. 분명 아까까지는 세 가지를 다 알았는데, 이제 마지막 차 이름마저 자신이 없었다. 수첩을 펼치면 보일 텐데. 혜숙의 옆구리에 끼인 표지만 바라보았다.“어머니가 알려 주면…… 나 다시 외울게요.”“지금 알려 주고 있잖니.”혜숙은 수첩을 펼쳐 하린이 쓴 이름 위에 손가락을 얹었다. 페이지 아래쪽에는 ‘칭찬해 달라고 하지 않기’라는 글씨가 조금 비뚤게 적혀 있었다.“이건 또 뭐니?”하린은 수첩을 바라보다가 어깨를 움츠렸다.“그건…… 내가 잘못해서요.”“누가 이런 걸 쓰라고 시켰어?”“아무도요. 내가요. 잊어버리면 안 되니까.”혜숙이 페이지를 넘겼다. ‘손님들 앞에 나가지 않기.’ ‘먼저 말하지 않기.’ ‘잘 모르겠으면 움직이지 않기.’ 한 줄씩 읽을 때마다 입가에 비웃음이 번졌다.“네가 무슨 일을 당했는지 기록이라도 남기겠다는 거니?”“아니에요. 나 혼나기 싫어서…….”“그럼 말을 잘 들으면 되잖아. 왜 이런 걸 적어?”하린은 답을 찾지 못했다. 잘 들으려고 적었다. 그런데 적는 것이 나쁜 일이라면 어떻게 해야 할까. 어머니가 부르면 나가야 하지만 남편은 나가지 말라고 했고, 잘 모르겠으면 가만히 있으라고 적었지만 가만히 있으면 왜 대답하지 않느냐고 혼날 수 있었다.머릿속에서 서로 다른 말들이 엉켰다.“나…… 잘하려고 했어요.”“잘하려는 사람이 어제 손님들 앞에서 그 난리를 쳐?”혜숙의 목소리가 조금 높아졌다. 하린은 본능적으로 다친 손을 등 뒤로 숨겼다.“다음에는 안 깨뜨릴게요.”“다음이 없도록 하라는 거야. 그리고 내가 틀렸다고 하면 네가 틀린 거야. 알아듣겠니?”하린은 한참 뒤에 고개를 끄덕였다.하린은 혜숙의 입술을 살폈다. 어머니가 틀렸다고 할 때마다 얼른 죄송하다고 말하면 목소리가 조금 누그러졌다. 그런데 수첩 속 글자는 어제와 똑같았다. 글자를 바꿔야 할지, 자신이
바보 아내를 버린 남편이 미쳤다 32화
베개 밑에 넣어 둔 수첩이 없어졌다.하린은 한쪽 손을 베개 밑에 넣은 채 한참 움직이지 않았다. 어젯밤 손끝에 닿았던 종이의 까슬한 모서리가 없었다. 베개를 뒤집어 놓고도 다시 그 아래를 더듬었다.하린은 눈을 뜨자마자 베개를 들었다. 밤새 머리맡에 두었던 작은 수첩 대신, 구겨진 베갯잇의 주름만 보였다. 이불을 털고 매트리스와 침대 틈새를 더듬어 보아도 아무것도 나오지 않았다.어젯밤에는 분명 여기에 있었다. 잠들기 전에도 손을 넣어 종이 모서리를 만졌다. 그것을 확인하고 나서야 눈을 감을 수 있었다.하린은 바닥에 무릎을 꿇었다. 침대 밑은 어두웠고, 손가락을 깊숙이 뻗자 전날 찻잔에 베인 상처가 침대 프레임에 스쳤다. 아픈 줄도 모르고 팔을 더 넣으려던 순간, 문 쪽에서 구두 굽 소리가 들렸다.“뭘 하고 있는 거니?”민혜숙이었다.하린은 급히 몸을 빼다가 침대 모서리에 어깨를 부딪쳤다. 어제 손님들 앞에서 그랬던 것처럼 무언가를 깨뜨린 건 아니었지만, 먼저 사과해야 할 것 같았다.“죄송해요. 나…… 찾는 게 있어요.”혜숙은 잠옷 차림의 며느리를 내려다보았다. 문이 열려 있는 동안 복도에서 들어온 찬 공기가 발목을 스쳤다. 하린은 맨발을 모으고 앉았다.“수첩 말이니?”그 말에 하린의 얼굴이 환해졌다.“네! 어머니, 봤어요? 여기 있었는데 없어졌어요. 내 거예요. 작은 거.”혜숙이 등 뒤에서 수첩을 꺼냈다. 표지의 한쪽이 찻물에 젖었다 마른 듯 조금 울어 있었다. 하린은 두 손을 내밀다가, 전날 남편이 했던 말을 떠올리고 손을 거두었다.어제 이준은 아무것도 하지 않는 게 도움이 된다고 했다. 하린은 수첩을 향해 뻗었던 손을 거두어 무릎에 꾹 눌렀다. 갖고 싶어도 먼저 만지면 안 될 것 같았다.“어머니가 갖고 있었어요?”“남의 집에서 숨겨 놓고 뭘 적는지 봐야 하지 않겠니?”“숨긴 거 아니에요. 잊어버릴까 봐…….”“그러니까 그게 문제라는 거야. 남이 한 말을 죄다 적어 놓고, 나중에 누가 무슨 말을 했다고 떠들 생각이니?”하린은
바보 아내를 버린 남편이 미쳤다 31화
하린은 고개를 숙였다.그 말이 가슴에 박혔다.애들도 하는 일.자신은 그 일을 하려고 하루 종일 애썼다.손가락이 아파도 적었고, 잊어버릴 때마다 다시 외웠다.그런데 남편에게는 아무것도 아닌 일이었다.“애들도…… 해요?”“그래. 그러니까 그런 걸로 나한테 칭찬받으려고 하지 마.”하린은 한참 동안 수첩을 바라보다가 조심스럽게 물었다.“그럼 나 더 어려운 거 외울까요? 그러면 잘했다고 해 줄 거예요?”이준의 얼굴이 굳었다.“서하린, 제발 그만 좀 해.”하린은 놀라 수첩을 가슴에 끌어안았다.“미안해요. 나 이제 안 물어볼게요. 화내지 마세요…….”이준은 더는 대답하지 않고 계단을 올라갔다.하린은 수첩을 가슴에 안은 채 현관에 서 있었다.***밤이 되자 저택은 조용해졌다.하린은 침대에 앉아 수첩을 펼쳤다.오늘 외운 이름 세 개가 적혀 있었다.그녀는 손가락으로 하나씩 짚었다.윤정희.박명선.최경애.이번에는 틀리지 않았다.하린은 조금 웃었다.그러다가 마지막 페이지를 펼쳤다.어젯밤 적었던 문장이 있었다.'내가 잊어버려도 이준 씨는 나를 잊지 않았으면 좋겠어요.'그 아래에는 아침에 적은 글씨가 남아 있었다.'이준 씨라고 부르지 않기.'하린은 그 문장을 오래 바라보았다.오늘 손님들은 자신을 기억하지 못하는 사람처럼 바라보았다.시어머니는 자신이 사람들 앞에 나서지 않기를 바랐고, 남편은 세 사람 이름을 외운 일조차 칭찬해 주지 않았다.그녀는 펜을 들었다.'손님들 앞에 나가지 않기.'조금 망설이다가 그 아래에 덧붙였다.'먼저 말하지 않기.'하린은 두 문장을 몇 번이나 읽었다.그런데 이상했다.어머니가 부르시면 대답해야 한다고 배웠다.하지만 오늘은 어머니가 부르셔도 나서지 말라고 했다.두 가지를 어떻게 함께 지켜야 하는지 알 수 없었다.하린은 한참 동안 펜을 쥐고 있었다.그러다가 다음 줄에 천천히 적었다.'칭찬해 달라고 하지 않기.'그 문장을 쓰는 동안 눈물이 종이 위로 떨어졌다.하린은 황급히 소매로 닦
바보 아내를 버린 남편이 미쳤다 30화
하린은 말을 잇지 못했다.혜숙은 며느리를 한참 바라보더니 차갑게 웃었다.“칭찬받을 만한 일을 해야 칭찬을 하지. 네가 오늘 한 일 중에 칭찬받을 만한 게 뭐가 있는데?”하린은 대답하지 못했다.혜숙은 한 걸음 다가왔다.“하린아, 네가 정말 이 집 며느리답게 행동하고 싶으면 제발 사람들 앞에 나서지 마. 네가 가만히만 있어도 이준이 체면은 덜 깎일 테니까.”하린의 얼굴이 하얗게 질렸다.“그럼…… 손님 오면 나 안 내려와요?”“그걸 꼭 내가 일일이 알려 줘야 하니?”“근데 아까는 어머니가 오래서…….”혜숙의 눈매가 날카로워졌다.“지금 내 탓이라는 거야?”하린은 급히 고개를 저었다.“아니에요! 나 그런 말 안 했어요. 나 그냥…… 어떻게 해야 하는지 몰라요.”“네가 알아서 판단할 수 있는 사람이었으면 이런 일도 안 생겼겠지.”혜숙은 더는 대꾸하지 않고 거실로 돌아갔다.하린은 그 자리에 남아 있었다.어머니가 부르면 내려와야 했다.그런데 손님들 앞에는 나서지 말라고 했다.두 가지를 어떻게 함께 지켜야 하는지 아무리 생각해도 알 수 없었다.***저녁 무렵 이준이 돌아왔다.하린은 현관에서 자동차 소리가 들리자 반사적으로 일어났다.오늘 있었던 일을 남편에게 말하고 싶었다.손님들 이름을 다 외웠다고.처음에는 틀렸지만 마지막에는 제대로 적었다고.그리고 어머니가 골라 주신 옷을 입었다고.하지만 현관으로 달려가던 하린은 중간에 멈췄다.아침에 남편이 했던 말이 떠올랐다.'네가 뭘 잘하든 못하든 이제 나한테 기대하지 마.'하린은 손가락을 움켜쥐었다.그럼 오늘 일을 말하면 안 되는 걸까.칭찬해 달라고 하는 것도 기대하는 일이니까.그녀는 현관에서 조금 떨어진 곳에 서 있었다.문이 열리고 이준이 들어왔다.그는 하린을 보더니 눈살을 찌푸렸다.“왜 또 거기 서 있어? 내가 들어올 때마다 그렇게 기다리고 있으면 뭐가 달라지는데.”하린은 손에 쥐고 있던 수첩을 등 뒤로 감췄다.“그냥…… 기다렸어요. 오늘은 빨리 왔으면 좋겠어서요.
바보 아내를 버린 남편이 미쳤다 29화
어느 쪽이 옳은지 알 수 없었다.그녀는 결국 고개를 숙였다.“미안해요…….”***소미가 달려왔을 때 하린은 거실 문가에 서 있었다.상처 난 손은 다른 손으로 감싸 쥔 채였고, 원피스 치맛자락에는 붉은 얼룩이 번져 있었다.“사모님, 손이 왜 이러세요?”소미가 다가오자 하린은 급히 고개를 저었다.“소미 씨, 나 옷 더럽혔어요. 어머니가 준 건데 피 묻었어요. 이거 빨면 없어져요?”“옷보다 손부터 봐야 해요. 피가 이렇게 나는데 왜 그냥 계셨어요?”“나 찻잔 깼어요. 어머니가 좋아하는 거였대요.”하린은 울음을 참으려 애쓰며 말을 이었다.“나 조심했는데…… 진짜 조심했는데 손이 아파서 떨어졌어요. 어머니 옷도 더럽혔어요…….”소미는 하린의 손을 살피다가 이를 악물었다.“일단 이쪽으로 오세요. 상처부터 씻고 지혈해야 해요.”“소미 씨.”“네.”“어머니한테 나 일부러 안 그랬다고 말해 주면 안 돼요? 나 진짜 안 그랬어요…….”소미는 대답하지 못했다.하린은 소미의 소매를 조심스럽게 붙잡았다.“나 잘하고 싶었어요. 이름도 외웠어요. 차도 외웠는데…… 자꾸 틀려요.”소미는 하린을 부축해 복도로 데리고 나왔다.뒤에서는 다시 손님들의 대화 소리가 들려왔다.누군가 웃었다.하린은 그 소리를 듣고 걸음을 멈췄다.“소미 씨, 나 때문에 다들 화났어요?”“사모님이 다치셨잖아요. 지금은 다른 분들 기분까지 걱정하실 때가 아니에요.”“근데 어머니가…….”하린은 말을 끝내지 못했다.소미는 그녀의 손을 조금 더 단단히 받쳤다.“사모님, 적어도 아프다고 말씀하시는 건 잘못이 아니에요.”하린은 그 말을 이해하려고 애썼다.그러나 오늘 하루 동안 자신이 들었던 말들과 너무 달라서 무엇이 맞는지 알 수 없었다.***손님들이 돌아갈 무렵, 하린은 다시 현관으로 나왔다.소미가 새로 붙여 준 반창고 위에는 작은 거즈가 덧대어져 있었고, 피 묻은 원피스 대신 평소 입던 수수한 옷으로 갈아입은 상태였다.하린은 현관 옆에 서서 손님들의 얼굴을 하나
바보 아내를 버린 남편이 미쳤다 28화
찻잔을 떨어뜨리지 않고 부엌까지 가져가면 어머니가 칭찬해 주실지도 몰랐다.그녀는 쟁반을 두 손으로 붙잡고 천천히 걸었다.그때 세린이 자리에서 일어났다.“하린 씨, 제가 도와드릴까요? 손이 아직 아프신 것 같은데 무리하지 않으셔도 돼요.”하린은 고개를 저었다.“괜찮아요. 나 할 수 있어요. 나도 잘하고 싶어요.”세린은 잠시 그녀를 바라보다가 한 걸음 물러섰다.“그럼 조심하세요. 그 찻잔은 어머님이 아끼시는 거니까요.”하린은 쟁반을 조금 더 단단히 붙잡았다.그 순간 상처가 손잡이에 눌리면서 날카로운 통증이 올라왔다.그녀의 손이 움찔했고, 쟁반 위에 남아 있던 찻물이 한쪽으로 쏠렸다.하린은 급히 균형을 잡으려 했지만 이미 잔 하나가 가장자리로 미끄러지고 있었다.짧은 파열음이 거실에 울렸다.찻잔이 대리석 바닥에 떨어져 산산조각 났다.하린은 그 자리에 얼어붙었다.***“서하린!”혜숙의 목소리가 거실을 갈랐다.하린은 쟁반을 내려놓을 생각도 하지 못한 채 고개를 숙였다.“미안해요, 어머니. 나 진짜 조심했어요. 근데 손이 아파서…….”“내가 뭐라고 했니? 조심하라고 했잖아! 그 비싼 찻잔을 깨뜨려 놓고 이제 와서 손가락이 아프다고 하면 다야?”하린은 다친 손을 내려다보았다.반창고가 떨어진 자리에서 피가 배어 나오고 있었다.쟁반을 내려놓으려다가 바닥의 유리 조각에 발이 닿자 그녀는 놀라 뒤로 물러섰고, 그 과정에서 손가락 끝이 깨진 잔의 날카로운 가장자리를 스쳤다.피가 조금 더 흘렀다.하린은 얼른 손을 등 뒤로 숨겼다.“나 안 그럴게요. 내가 치울게요. 혼내지 마세요…….”그녀가 무릎을 굽히자 최경애가 자리에서 일어났다.“하린 씨, 손으로 만지지 마세요. 유리 조각이 날카로워요.”하지만 하린은 이미 바닥에 떨어진 커다란 조각 하나를 집으려 하고 있었다.“내가 깼어요. 내가 치워야 해요…….”손끝이 유리에 닿는 순간 하린은 숨을 삼켰다.상처가 다시 벌어지며 붉은 피가 손바닥으로 흘러내렸다.그녀는 놀라 손을 들어 올렸
