登入分享
제88화. 호칭
publish date:
2026-10-01 08:01:03오후 2시, 서울 서초동 서울가정법원 종합접수실.
은서는 제출 전 마지막으로 확인한 문서를 기억했다. 원고 칸에 자기 이름이 있었고, 청구 취지에는 자신이 알지 못한 채 만들어진 관계의 효력이 적혀 있었다.
법무팀은 어떤 자료가 있고 무엇을 더 확인해야 하는지 설명했다. 은서는 어머니의 죽음과 입양 기록을 하나의 이야기로만 말하지 않으려 했다. 슬펐다는 사실만으로 서류가 달라지는 것은 아니었다. 기억나는 날짜와 당시 들었던 말을 나누어 적었다.
성명을 발표하기 전에도 문구를 다시 읽었다. 혈연이 아니라는 사실은 밝히되 판결이 이미 난 것처럼 쓰지 말아 달라고 했다. 시후는 그녀가 고친 문장에 이의를 제기하지 않았다.
은서는 고친 문장을 소리 내 읽었다. 자기 이름을 읽을 때는 성까지 천천히 발음했다. 누군가의 딸이라는 설명보다 ‘한은서’라는 이름이 앞에 있었다. 마음에 걸리던 수식 하나를 더 지웠다.
最新章節
오빠의 방에는 창문이 없다 제110화. 뉴욕
미국 뉴욕 맨해튼 타임스스퀘어, 나스닥(NASDAQ) 마켓사이트 본부 브로드캐스트 스튜디오. 주요 글로벌 경제 방송의 생중계 카메라가 자리한 가운데, 메인 전광판에 ‘EUN’의 공식 티커 심볼이 찬란한 금빛으로 떠올랐다. 국내 하이주얼리 브랜드로서는 드문 해외 증시 상장이었다.방송이 시작되기 전 은서는 준비된 발언문을 다시 읽었다. 시가총액과 성장률이 먼저 나오는 문장들이었다. 그녀는 그 아래에 제작실 직원들과 고객에 관한 말을 덧붙였다.회사가 커졌다는 사실은 아직 낯설었다. 계약과 보고서에 서명할 때마다 자신의 한마디가 더 많은 사람의 일정에 영향을 준다는 것을 느꼈다. 원석 하나를 고를 때처럼 직접 만져 보고 정할 수 없는 일도 많아졌다.재무 담당자가 최종 수치를 설명하자 은서는 공개할 수 있는 정보와 아직 확정되지 않은 것을 나누어 표시했다. 좋게 보이기 위해 앞당겨 말하지 않으려 했다. 오늘의 기대가 내일의 약속으로 남을 수 있었다.시후는 옆에서 그녀의 메모를 봤다. 예전에는 누군가 은서를 의심하는 질문만 해도 먼저 화가 났을 것이다. 지금은 그녀가 그 질문에 답할 준비를 하는 모습을 지켜봤다.“긴장되면 한 박자 쉬고 말해.”그가 낮게 말하자 은서는 웃었다.“당신도 결혼식 때 그랬죠?”“그때가 더 떨렸다.”뜻밖의 대답에 그녀의 어깨가 조금 풀렸다.오전 9시 30분, 카운트다운과 함께 장 개장을 알리는 벨 세레모니.임신 24주 차의 은서는 배를 편하게 감싼 네이비 실크 수트를 입고 있었다. 블랙 수트 차림의 시후와 나란히 서서, 카운트다운이 끝나자 투명 크리스탈 오프닝 벨 버튼을 힘차게 눌렀다.딩- 딩- 딩-!큰 박수와 함께 거래가 시작되자마자, 해외 기관투자자들의 폭발적인 매수 주
오빠의 방에는 창문이 없다 제109화. 10주기
추모식에 가져갈 꽃을 고를 때 은서는 직접 만든 백합을 꺼냈다. 어머니가 좋아하던 형태를 그대로 따라 그리지는 않았다. 끝의 작은 곡선을 조금 바꿨다. 자신이 기억하는 어머니와 지금의 자신이 함께 남기를 바랐다.공식 인사말은 길게 준비하지 않았다. 누명을 벗었다는 이야기만으로 어머니의 삶이 설명되는 것이 싫었다. 어떤 작품을 만들었는지, 딸에게 무엇을 알려 줬는지를 적었다.시후에게 읽어 줬을 때 그는 한 구절에서 눈을 들었다. 실패한 세공 조각을 버리지 않고 다음 작품의 모형으로 쓰던 어머니에 관한 이야기였다.“그런 분이셨군.”은서는 원고의 그 문장을 지우지 않았다. 어머니를 떠올리며 웃은 일이 사람들 앞에서도 남았으면 했다. 억울한 죽음에 대한 설명보다 먼저 읽기로 했다.은서는 수첩을 접지 않고 어머니 이야기를 조금 더 했다. 시후가 알던 비극의 앞뒤에, 딸만 기억하고 있던 어머니의 하루가 하나씩 붙었다.***알프스 마터호른 북벽이 한눈에 올려다보이는 체르마트 호반 추모 공원. 스위스 연방 대통령과 고위 외교사절, 로젠버그 카일 백작을 비롯한 유럽 명품 보석인 수백 명이 도열한 가운데, 故 서혜진 여사의 10주기 공식 국제 추모식이 장엄하게 거행되었다. 스위스 정부는 서혜진 여사의 천연 에메랄드 보존 공로를 기려, 마터호른 국립공원 입구에 여사의 백색 대리석 흉상을 공식 제막했다.제막된 얼굴은 기억보다 차분했다. 은서는 흉상을 한참 바라봤다. 돌에 새긴 표정이 어머니의 모든 표정일 수는 없었다. 화를 내고 웃고, 딸의 실수에 한숨을 쉬던 얼굴도 있었다.카일이 곁에 와 불편한 곳은 없는지 물었다. 은서는 괜찮다고 답한 뒤 의자를 부탁했다. 헌화까지 조금 시간이 남아 있었다. 은서는 코트 자락을 편하게 정리하고 앉았다. 서 있을 때보다 숨을 고르기가 나았다.시후는 그녀의 옆에 서서 손을 내밀었다
오빠의 방에는 창문이 없다 제108화. 추모
며칠 뒤, 임신 20주 차(임신 5개월). 한남동 펜트하우스 45층 프라이빗 스튜디오. 프랑스 보그(Vogue Paris)의 전설적인 포토그래퍼와 글로벌 에디터들이 숨을 죽인 채 셔터를 누르고 있었다.촬영 전에 은서는 시안을 직접 봤다. 반듯한 도면 앞에서 빈틈없이 웃는 사진이 많았다. 그녀는 조금 망설이다가 작업하던 손을 남기고 싶다고 말했다.“흠집도 지우지 말아 주세요. 제가 일한 손이니까요.”은서는 손가락을 펴 보였다. 조명 아래에서 작은 자국이 더 선명해졌다. 남에게 가리고 싶던 손을 오늘은 먼저 보여주고 있었다.사진가는 확대 화면을 보더니 알겠다고 했다. 은서는 그제야 마음이 편해졌다. 임신한 대표라는 이름만 남고 실제로 만드는 사람의 모습은 사라지는 것이 싫었다.의상도 오래 서 있기 편한 것을 골랐다. 중간에 앉을 의자를 두고 촬영을 나누어 진행하기로 했다. 시후는 스태프가 드나드는 문 옆에서 일정을 확인했다. 예전 같으면 인원부터 줄이라고 했을 것이다.은서가 괜찮다고 하자 그는 한쪽으로 물러났다. 촬영은 그녀의 일이었다. 불편한 것이 생기면 먼저 말하겠다는 약속을 믿어야 했다.순백의 실크 드레이프 드레스를 유려하게 걸친 은서. 살짝 드러난 둥글고 봉긋한 아랫배는 쌍둥이를 품은 완연한 어머니이자 여왕의 성스러운 고혹미를 뿜어내고 있었다. 그녀의 목에는 200캐럿 마터호른 에메랄드 네크리스가, 약지에는 500억 핑크 다이아몬드가 찬란한 빛을 토해냈다.찰칵, 찰칵-!“원더풀! 손과 보석이 한눈에 들어옵니다. 직접 만드는 분이라는 게 사진에서도 보이네요.”쉬는 시간에 은서는 모니터 앞에 앉았다. 잘 나온 사진을 고르는 기준이 사진가와 조금 달랐다. 가장 환하게 웃는 컷보다 펜을 잡고 고개를 낮춘 사진이 자기답게 보였다.시후가 그 옆에 섰다. 사진가는 두
오빠의 방에는 창문이 없다 제107화. 사죄
오전 10시, 서울 한남동 서경그룹 회장 집무실.시후는 병원에서 돌아온 뒤 거의 말을 하지 않았다. 은서는 그가 혼자 있을 시간을 주되, 어디 있는지 알 수 있도록 같은 공간에 앉아 있었다. 아이들의 움직임을 함께 기록했던 수첩은 가방에 넣어 두었다.아버지의 마지막 얼굴에 대해 묻지 않았다. 대신 물을 마셨는지, 잠깐 눈을 붙이고 싶은지 물었다. 시후는 둘 다 괜찮다고 했다가, 한참 뒤 물을 달라고 했다.시후는 컵을 받으면서 빈손을 내려다봤다. 새벽에는 들고 있던 휴대폰조차 놓지 못했던 손이었다. 은서는 옆의 서류를 치워 컵 놓을 자리를 만들었다. 지금은 무슨 생각을 하는지 말하지 않아도 함께 앉아 있을 수 있었다.시후가 물을 마시는 동안 은서는 다른 것을 묻지 않았다. 괜찮다고 했던 남자가 먼저 입을 연 참이었다. 조금 뒤 무슨 부탁을 더 하더라도, 지금처럼 들어주면 될 것 같았다.유언집행자가 도착했다는 연락이 왔다. 시후는 셔츠 소매를 정리하고 일어섰다. 은서는 함께 들을지 다시 확인했다. 그가 옆에 있어 달라고 하자 의자를 가까이 가져왔다.공증을 담당한 변호사와 유언집행자가 테이블 위에 故 강문혁 명예회장의 친필 사죄문과 최종 유언 공증서를 엄숙히 펼쳐놓았다. 시후와 은서가 나란히 앉아 서류를 응시했다. 글씨의 크기가 일정하지 않았고, 몇 군데는 잉크가 번져 있었다. 은서는 흐릿한 부분을 가까이 들여다보며 마지막 필체를 읽었다.— [내 아들 시후, 그리고 죄 없는 딸 은서에게. 10년 전, 가문의 체면과 방산 합작의 탐욕에 눈이 멀어 조수현의 독살 음모를 알면서도 묵인했고, 은서를 억지 위장 입양으로 옭아매었던 내 추악한 죄악을 뼈저리게 참회한다. 너희 두 사람 앞에 죽어서도 무릎을 꿇고 사죄하마. 내 명의의 남은 서경 지분과 사재 3,000억 원 전액을 은서의 재단과 태어날 쌍둥이에게 유증한다.]서류를 읽어 내려가던 은서의
오빠의 방에는 창문이 없다 제106화. 태동
임신 20주에 접어든 어느 날 밤 10시, 한남동 펜트하우스 45층 마스터 베드룸.전면 특수 스마트글래스 통유리창 너머로, 한강의 잔잔한 물결과 서울의 황금빛 야경이 침대 매트리스 위로 별빛처럼 쏟아져 내리고 있었다. 샤워를 마친 은서가 헐렁한 실크 잠옷을 입고 침대 헤드에 편안히 기대어 쉬고 있었다.저녁 식사를 마치고 시후가 달력에 표시를 더했다. 예정된 출장 가운데 조정할 수 있는 것은 미뤄 두었다. 은서는 그가 모든 일정을 없애려 하자 한 장을 다시 펼쳤다.“혼자 기다릴 수 있어요. 중요한 일정이면 다녀와요.”“곁에 있고 싶어서 그런다.”“그럼 당신이 정해요. 나 때문에 아무것도 못 한다는 얼굴만 하지 말고요.”시후가 그 말을 듣고 웃었다. 은서는 장난스럽게 말했지만 진심이기도 했다. 함께 있을 날이 늘어나는 것은 좋았다. 그래도 그가 달력에 빈칸만 남기고 하루 종일 자신을 살피는 모습은 편하지 않았다.남자가 욕실로 들어간 뒤 은서는 편한 자세를 찾았다. 배가 조금씩 달라질 때마다 익숙하던 옷이 다르게 느껴졌다. 잠옷의 단추를 정리하고 침대에 기대었다. 하루가 무사히 지나갔다는 생각을 하던 때였다.그때.퐁- 퐁-!은서의 아랫배 안쪽에서, 작고 분명한 움직임이 손바닥을 톡톡 건드려왔다.“……앗!”은서의 맑은 눈동자가 동그랗게 커졌다.“시후 씨! 빨리 와봐요!”욕실에서 가운을 걸치고 나오던 시후가 벼락처럼 침대 곁으로 다가와 무릎을 꿇었다.“무슨 일인가, 은서야? 어디 아픈가?”“아니에요. 배에 손을 얹어봐요.”은서는 그의 손이 닿을 자리를
오빠의 방에는 창문이 없다 제105화. 첫 삽
오전 11시, 서울 용산구 한남동 한강변 부지.은서는 임시 사무실에서 마지막 도면을 확인했다. 높이 솟은 건물 그림보다 사람들이 드나드는 아래층에 시선이 오래 머물렀다. 손님을 맞는 공간과 작업하는 사람들이 쉬는 공간이 어디에 있는지 물었다.공사 담당자는 어려운 용어를 쓰다가 그녀의 표정을 보고 도면에 손가락으로 짚어 설명했다. 은서는 모르는 부분을 다시 물었다. 크고 비싼 건물이라는 말로 이해한 척하고 싶지 않았다.“작업실에서 낮인지 밤인지 알 수 있으면 좋겠어요.”그녀가 말하자 담당자가 창의 위치를 보여 줬다. 보석에 필요한 조명은 따로 조절하되 사람들이 바깥을 볼 수 있는 자리는 남겨 두기로 했다.시후는 옆에서 듣고 있었다. 창문에 관한 질문이 나올 때마다 은서의 얼굴을 봤다. 은서는 그 시선을 느끼고도 도면을 계속 들여다봤다. 작업대에 앉은 자리에서 바깥이 보이는지, 창 앞에 놓일 물건은 없는지 확인했다.공사 일정은 이미 세워진 골조를 활용하는 범위와 새로 손볼 범위를 나누어 확인했다. 은서는 빨리 완성하는 것보다 실제로 쓰는 사람들이 불편하지 않게 해 달라고 당부했다.만국기가 펄럭이는 거대한 공사 현장 한가운데, 기존 골조를 인수해 새로 조성하는 지상 30층 규모의 ‘EUN 글로벌 하이 주얼리 본사 타워’ 공사 착공식이 성대하게 거행되고 있었다. 서경그룹의 자본에 기대지 않고, 오직 한은서 자신의 5,000억 마터호른 광산 신탁 기금과 해외 하이엔드 보석 판매 수익으로 세워지는 단독 사업의 상징이었다. 순백의 비스포크 팬츠 수트를 단아하게 차려입은 은서가 단상에 올랐다.임신 14주 차에 접어든 은서는 살짝 도톰해진 아랫배를 감싼 옷자락을 정리했다. 단상 아래 공사 담당자가 보였다. 조금 전까지 함께 보던 도면을 아직 손에 들고 있었다.단상에 오르기 전 재무 담당자가 마지막 보고
