"Aksa bercanda mulu!" Kea memukul bahuku. Tepukan dari telapak tangannya ternyata pedes banget. Gimana kalau belajar bela diri? Dia menyejajari langkahku melalui jalan setapak luar bangunan rumah sakit. Enggak kayak sebelumnya yang lewat koridor dalam.   "Enggak mungkin lah gue gantiin Sara," lanjut Kea sambil terkekeh. Kalau dibandingkan sama penampilan Sara biasanya yang cenderung mengenakan jin atau rok pendek yang memperlihatkan kaki jenjangnya dengan atasan yang harus in, Kea betah menjadikan kaus dan jin panjang--menutupi keseluruhan tubuhnya yang lebih pendek dariku.   Abah berhasil membuat adikku ini tetap terlihat sederhana dan enggak diperhitungkan buat sasaran pengincar harta. Coba aja dia kayak anaknya para tante yang sering memanggilku, pasti sudah banyak yang ngantri mengajaknya kencan. Ubah penampilan yang bisa menonjolkan kecantikannya gitu.   Ah, jangan, deh. Biar Kea tetap Kea yang biasa sampai

Kepalan tanganku menguat, menghantam permukaan meja dan hampir melayangkan pukulan kalau aja enggak sadar Kinar itu perempuan. "Asal lo tau! Sara bukan cewek gampangan kayak lo yang mudah banget ngisep burung cowok!" Atensi sekeliling menahanku berbuat lebih jauh. Setiap tatapan ke arahku terasa menjemukan. Aku bergeser dari meja dan berniat menjauh. "Udah banyak yang liat buktinya kok, Kak." Seringai yang terlihat di wajah Kinar ketika menunjukkan potongan video ke depan mataku justru mendidihkan darah yang telah panas. "Pelakunya dimasukkin penjara buat nutup kasus? Gerald kan emang udah lama suka sama Sara, Kak." Susah payah kutahan geraman hingga menggertakkan gigi dalam mulut. Namun, Kea lebih dulu menarik rambut panjang Kinar dan menariknya keluar kelas. "Mulut lo ini perlu cium tanah kayaknya." Wajah mulus Kinar sukses mendarat di lantai koridor saat diempaskan. Ingin aku bertepuk tangan

"Gue kangen sama lo, Ra." Aku meraih pinggang Sara dari belakang setelah tiba di kamar, di rumahnya. Daguku bertumpu di pundak Sara, menenggelamkan wajah pada lekuk yang tampak dari garis leher blus yang dikenakannya. "Aksa ...." Sara sempat melenguh, terlihat menggeliat, menghindar dan mendorongku lepaskannya. "Enggak!" Kedua tanganku menggantung di sisi tubuh. Terdiam dan berpikir berulang-ulang kalau semua ini enggak mudah buat kami seperti dulu lagi. Bayangan malam itu terus muncul di kepalaku. Wajah Sara yang menikmati dan mencapai pelepasan di depanku, menyakitiku. "Maaf." Sara berbalik. Jemarinya naik ke udara, hampir mencapaiku yang terus mundur hingga berada di ambang pintu. Aku menggeleng. "Maaf juga." Melihat wajahnya yang memelas ternyata bisa memanaskan kelopak mataku. "Sa?" Jemari Sara berhasil mencapai rahangku, menyentuhkan kulit dinginnya yang ternyata berkeringa

Baru juga mulai udah kasus. Aku beranjak dari tempat duduk diikuti Sara yang ternyata menggandeng lenganku. Lucu juga ya ditempelin makhluk sehalus bulu gini, bawaannya ngikut aja. Tas belanjaannya aja ditinggal mentang-mentang deketan. Kunaikkan kuncung penutup kepala dari jaket yang dikenakan Sara untuk menutupi keseluruhan rambutnya. "Bapak siapa, ya?" tanyaku lebih dulu seraya membelah kerumunan berseragam serba gelap yang mengelilingi Nabas. "Kalian ini yang siapa? Saya tidak ada urusan dengan kalian." Pria berperut besar yang tampak berdebat dengan pasangannya itu langsung mengoceh ke depan wajahku. Ampe berasa muncrat menerpa dan perlu ambil tisu dari meja buat ngelap. Kupindahkan pegangan Sara di tangan, berganti genggaman menguat. "Maaf ya, Pak. Ini teman saya. Bapak bisa tanya saya lebih lanjut sebagai saksinya." Aku mendorong perlahan bapak tua ini biar menjauh dari Nabas yang terlihat menutup wajah meski susu

“Berapa kali Mama bilang soal piaraanmu ini?”   Sekali lagi, aku mendapat teriakan dari mama mertua ketika berpapasan di koridor penghubung dapur dengan tangga naik. Masih pagi juga, malah udah dimarahin. Padahal kan aku masih mantu, bukan anak kandung.   “Ma! Aksa itu sekarang suami Sara," bela Sara sambil menggaet lenganku, mencengkeram pegangan di pergelangan tangan hingga kurasakan ujung-ujung kukunya menancap.   “Suami dari mana kalau makan aja dapetnya dari kamu atau perempuan di luar sana.” Mamanya Sara menunjuk-nunjuk ke wajahku dan sesekali mendorong pundak hingga aku enggak sengaja mundur. Perbedaan postur ternyata bukan halangan buatnya menyakitiku.   “Mama ...," Sara menggeleng, tampak memaksakan ketenangan di wajahnya, "Aksa itu--”   “Mama pernah tidur dengan dia," potong Mama sambil lemparkan tas tangannya mengenai kepalaku. Sakit. Ternyata keras juga. Apa sih yang