(Sekar)             Aku mendengar suara ombak yang berdesir indah di telingaku. Anginnya menerpa wajahku dan rambutku hingga berkibar indah. Ombaknya juga bergulung dengan sempurna. Aku berjalan menjauh meninggalkan pantai sambil menoleh ke belakang beberapa kali. Di sana aku melihat seorang laki-laki menatap gulungan ombak. Bahunya terlihat sendu dan kepalanya agak tertunduk menatap kakinya yang tersapu ombak. Kemudian aku terbangun. Alarm ponselku berbunyi nyaring. Aku meraih ponselku di meja kecil samping tempat tidur dengan malas dan mematikan alarm-nya.          Dia lagi. Laki-laki itu yang selalu muncul di setiap mimpiku. Sudah hampir empat bulan ini aku bermimpi tentangnya. Aku selalu melihat tampak belakangnya. Perasaanku mengatakan dia merasakan kesedihan yang mendalam. Apakah itu hanya sebuah mimpi atau memori yang t

(Mahesa)            Hari-hariku seperti biasa. Main game, menonton film, tidur, kadang kalau ingat mungkin aku akan makan. Tidak ada asupan yang bergizi yang masuk ke tubuhku. Bisa dibilang tubuhku kurus sekarang. Aku hanya melakukan sit up, di pagi dan malam hari ratusan kali untuk menghilangkan pikiranku yang aneh-aneh. Ya, rasa bersalahku kepada Sekar. Hal inilah yang membuatku memutuskan untuk meninggalkan Sekar untuk waktu yang tidak ditentukan. Karena Sekar pun tidak mengingatku, jadi itu adalah momen yang pas untuk membuat cerita bahwa Sekar memiliki suami yang sudah meninggal, agar Sekar tidak berusaha mengingat siapa aku.          Beberapa hari setelah aku melihat Sekar secara tidak sengaja, nafsu makanku semakin berkurang. Aku tidak tahu apa yang terjadi dengan tubuhku. Aku hanya tergeletak saja di tempat

(POV)            Pagi ini tidak begitu cerah. Tidak secerah wajah Mahesa yang berjalan pelan dengan tumpuan tongkat sikunya yang hanya sebelah. Dia memang belum lancar berjalan. Ketika dia tidak memakai tongkatnya, kakinya terasa ngilu dan tertusuk-tusuk. Penyebabnya mungkin karena Mahesa tidak melakukan terapi setelah pemasangan pen pada kakinya yang patah pasca operasi beberapa bulan yang lalu. Semua karyawannya yang melihatnya masuk kembali terpana. Tampangnya kali ini terlihat berbeda. Selain kurus, rambut Mahesa agak panjang menjuntai di setengah telinganya, dan tumbuh jambang tipis di sekitar rahang dan dagunya. Banyak yang menyapa dengan sebuah senyuman senang karena Mahesa kembali lagi ke perusahaan.          Ada juga yang sangat bersimpati padanya karena kisahnya yang sedih. Hanya mendengar desas-d

(Mahesa)            Kiano melihatku pulang dengan tatapan yang ingin menerkam tubuhku.          “Kenapa tanganmu?” Dia melihat tanganku yang diperban.          “Nggak sengaja.”          “Bos, jangan cari masalah. Kamu sudah susah berjalan saja aku khawatir kalau kamu keluar sendirian. Sekarang pulang-pulang, tanganmu diperban.”          “Sekar nggak sengaja menabrak aku dan memecahkan guci.”          Kiano membetulkan posisi duduknya menjadi tegak. Dia siap mendengarkan dengan seksama ketika aku menyeut nama Sekar. Dia tidak jadi kutinggalkan di Jakarta. Dia be

(Sekar)            Aku menemui Kevin yang tidak berhenti meneleponku. Malamnya, ketika aku baru saja merebahkan tubuhku ke kasur. Aku benar-benar merasa terganggu. Seharusnya dari awal aku harus bersikap tegas dengannya agar dia benar-benar tidak mendekatiku lagi.          “Sekar!” Kevin memelukku kencang. Dia mencium leherku. Aku melepaskan pelukannya dengan cepat. Dia menentukan bar dimana kami harus bertemu. Banyak sekali asap rokok dan barnya terlalu ramai. Aku tidak suka. “Kamu sengaja menghindar dariku ya?”          “Iya. Aku sibuk sekali dan nggak mau diganggu.” Aku duduk disebelahnya. Kevin menyodorkan segelas bir besar padaku yang sudah ada di situ.          “Ak