Lahat ng Kabanata ng Bisikan Kematian: Kabanata 1 - Kabanata 10

Kenalkan namaku Nita, aku merantau ke kota besar demi mencari kehidupan yang layak, karena kabur dari rumah. Tidak banyak pekerjaan yang dapat aku pilih, karena hanya lulusan SMA dan tak ada pengalaman. Aku bekerja di sebuah showroom motor karena diberi kesempatan oleh tetangga kost'an. Bekerja di bagian kasir, mengharuskanku menjadi orang yang ramah dan bisa berinteraksi dengan banyak costumer.Banyak costumer yang datang untuk membeli motor, tapi bukan hanya orang biasa saja. Banyak dari mereka yang mendapakan uang dari cara-cara yang diluar akal manusia namun, tidak mungkin aku menghakimi mereka.Tak terasa sudah hampir satu tahun bekerja di sini dan aku bisa mengeksplor kemampuan diri. Ada niat untuk melanjutkan kuliah, tapi masih terbentur dengan biaya.Hari ini Jum'at penuh berkah, belum juga jam makan siang, tapi lapar sudah menyiksa, biasanya aku membawa bekal untuk makan siang, entah ada apa dengan hari ini sehingga tidak ingin membawa bekal yang telah

Tiada kematian yang mampu kita hindari, sekeras apapun kita berusaha. Takdir sudah tertulis jelas saat kita akan terlahir didunia ini, kita perlu perbanyak bekal sehingga saat kematian itu datang kita akan selalu siap.Setelah mendengar kabar dari Rinda, aku hanya termenung tanpa berbuat apa-apa. Rasa debaran ini belum hilang karena kecelakaan itu, sekarang ditambah kabar kematian yang masih menyisakan bau menyengat di hidung.Tiga hari aku mengurung diri dan akhirnya dering ponsel membuatku bangkit dari ranjang. Tertera nama manager tempatku bekerja dulu.Ku tekan tombol berwarna hijau, "Assalamualaikum pak Andri, ada apa pak?" Tanyaku sopan. "Waalaikumusalam Nit, sekarang kamu sudah bekerja?" "Alhamdulillah belum pak, sahabat saya belum mengabarkan saya diterima atau tidak ditempatnya bekerja." Jelasku. "Kalau begitu saya mau menawarkan pekerjaan ke kamu tapi di daerah palembang, gimana?" tanyanya membuat ku

Pesan itu seolah tertuju padaku. Kumasukan amplop pada keadaan semula dan memakan makanan yang sudah tersedia. Dada ini semakin sesak merasakan sesuatu yang belum pernah terasa sama sekali. Hanya pikiranku saja mungkin, batinku mulai berkecamuk. Aku menyelesaikan makanku dan membayarnya, namun lagi-lagi uang yang kuberikan ditolak secara halus. Apakah penampilanku aneh atau ada yang aneh dengan uang ini? Tak habis pikir kenapa mereka menolaknya meski aku memaksa.Perjalanan kulanjutkan. Sesampainya di tempat tujuan ternyata rumah sahabatku sudah rata dengan tanah. Rasa sedih tidak terlukiskan lagi  jarak yang kutempuh sia-sia. Langkahku gontai meninggalkan tempat pertama yang kudatangi. Hujan turun di hari yang secerah ini, menambah kebimbangan akan langkah ini.Berdiri di depan sebuah mini market menunggu hujan yang sangat lebat berhenti, di kejauhan sekelebat bayangan terlihat sangat mengerikan. Aku tidak berani menatap jauh ke depan, orang-orang di sekitarku ha

"Tidak begitu, Mas. Kenapa kita harus membuat orang mati, sedangkan mereka mempunyai keluarga yang menanti. Mungkin saja mereka menjurus ke matre karna kebutuhan untuk mencukupi keperluan keluarga mereka, kita tak pernah tau." Bibirku bergetar mengatakannya, salah-salah takdirku akan sama dengan gadis-gadis bergaun putih itu. Tidak terdengar lagi pertanyaan darinya. Akupun mengalihkan pandangan ke jendela, melihat hiru pikuknya jalanan juga gedung-gedung yang menjulang tinggi. Air mata tetiba menetes tanpa bisa kubendung. Terlintas wajah gadis ayu namun, angkuh. Menantang sang pria berhati dingin dalam rengkuhan asmara yang dibuatnya. Hingga berakhir dalam balutan gaun putih dan berada di gubuk tengah hutan dengan tangis darah. Gadis-gadis itu mengharapkan harta yang melimpah dengan cara instant, tidak peduli apa yang dipikirkan orang lain. Pria berhati dingin ini ternyata memiliki trauma mendalam kepada gadis-gadis seperti mereka yang menghancurkan rumah tangga kedu

Aku mengurungkan niat masuk ke dalam kamar mandi, karena enggan terlibat sesuatu yang mengerikan. Ternyata. itulah tempat ternyaman bagi sosokyang menggangguku semalam. Awalnya aku berniat menunaikan salat subuh namun, dengan kondisi seperti ini bagaimana aku mengambil wudhu? Aku memilih untuk salat di luar hotel, tepatnya di Musala terdekat setelah bertanya ke penjaga hotel. Sepulang dari Musala, aku membereskan semua barang-barangku dan meninggalkan hotel yang penuh dengan sosok-sosok aneh. Sebelum meninggalkan hotel, aku memeriksa ponsel yang dititipkan padaku. Apakah alamat yang akan kutuju di kirim oleh orang yang memperkenalkan dirinya bernama Pak Ibra, saat dia meneleponku. Ternyata sudah ada di kotak pesan, dikirim saat aku terlelap. Aku bergegas ke sana meski masih terlalu pagi. Dengan dua kali menaiki angkutan umum dan harus berjalan kaki sedikit jauh. Akhirnya aku sampai namun, sambutan satpan sangat membuatku kesal. "Pagi-pagi cari