Gugur Bunga  ... Telah gugur pahlawankuTunai sudah janji baktiGugur satu tumbuh s’ribuTanah air jaya sakti Lagu gugur bunga mengiringi prosesi pemakaman yang dilangsungkan secara militer. Aku tidak mampu menahan air mata yang memaksa menerabas melalui sudut netra. Tubuhku berguncang, tak sanggup menahan pilu terlebih ketika tembakan kosong dilepaskan di udara, mengiringi langkah setengah tegap para prajurit yang mengiringi keberangkatan peti jenazah dari rumah duka menuju pemakaman. Dia, prajurit yang gugur di medan tugas. Pahlawan bangsa, yang berjuang membela keamanan tanah air. Semoga Allah mengampuni segala dosa-dosamu, menempatkanmu bersama orang-orang yang dimuliakan oleh-Nya. Pratu Yudha Ardiansyah adalah satu pahlawan yang jasanya akan selalu dikenang dalam korp prajurit angkatan darat, juga oleh bangsa Indonesia. Pa

 Dia mulai melepas baju sendiri, kemudian menurunkan pakaian bagian bawah.  Ya Rabb .... Jika tidak KAU kirimkan seseorang untuk menyelamatkanku, tolong kirimkan saja malaikat maut untuk mematikanku saat ini. Hatiku menjerit putus asa. Kupejamkan mata demikian rapat agar tak sedikitpun bayangan tubuh laknat yang menjijikkan itu terekam dalam penglihatanku. Mas Kusuma .... Aku menghadirkan bayang suamiku dalam benak. Maafkan aku, Mas. Aku tidak bisa menjadi istri yang baik untukmu.  Aku tidak bisa menjaga kehormatanku. Mungkin kita akan berpisah setelah ini, tetapi bukan karena aku tidak setia. Aku mencintaimu, teramat mencintaimu, Mas. Air mataku mengalir deras. Aku tergugu saat merasakan tangan kotor itu kembali menjamah tubuhku yang penutupnya telah ia koyak. Aku meronta saat bibir terkutuknya

 Satu setengah tahun kemudian. “Aduh!” jeritku tersentak oleh satu tendangan yang tiba-tiba. “Kenapa, Sayang?” Mas Kusuma yang sebelumnya terlelap sambil memelukku dari belakang ikut terbangun. Aku bergeming. Hanya meringis sambil meraba perut yang barusan jadi sasaran samsak mahkluk indah di dalamnya. “Nendang, ya?” tanya Mas Kusuma sambil mengusap lembut perut buncitku. Aku mengangguk. Kehamilan kedua ini, aku merasa lebih berat. Entah, apakah memang kondisinya yang memang berat atau karena saat ini aku bisa bermanja dengan suamiku? Memasuki usia kandungan tujuh bulan, aku semakin sering terjaga tengah malam karena tendangan yang datang tiba-tiba. Di samping itu, kadang-kadang aku merasa perutku sangat penuh hingga menyesak dada. Akibatnya aku sedikit kesulitan bernapas dan itu pun cukup

Aku menyipitkan mata. Dahiku mengernyit. Mulutku ternganga. Setelah dengan sombongnya dia bersikap abai saat dikenalkan, tiba-tiba sekarang sok peduli mau mengantar pulang? Apa dia punya kepribadian ganda?"Eh, tidak apa-apa, Om. Saya pulang sendiri saja. Sudah biasa. Lagian rumah saya tidak terlalu jauh," tolakku enggan diantar olehnya. Alih-alih merasa aman, justru aku takut. Seram melihat wajah dinginnya. Apa kulit wajahnya begitu kaku sehingga tidak bisa tertarik elastis untuk menggurat sebuah senyuman?"Kamu duluan, saya ikut dari belakang." Tanpa menggubris ucapanku, ia naik ke atas sepeda motornya. Apa selain tidak bisa senyum, dia juga tidak bisa mendengar? Masa iya dia punya gangguan pendengaran di usia yang masih terbilang muda?"Cit cit cuiiit." "Ehem ... Ehem ...." Sorakan dan dehaman tiba-tiba terdengar ramai di belakangku. Sontak aku menoleh. Di teras tampak teman-teman lelaki kaku ini berkumpul. Mereka tersenyum jahil, tertawa menggoda, bahkan Mbak Rissa pun ikut-iku

Mbak Rissa! Pasti Dia!Aku segera menggulir aplikasi ke bawah, membuka pesan dari Mbak Rissa sebelum mengirim balasan untuk protes karena telah memberikan nomorku tanpa ijin."Nanti cerita ya, Han.""Hi hi hi.""Om Farel malu-malu kucing.""Diam-diam, tiba-tiba tancap gas." Empat pesan pendek beruntun darinya. Begitu pesan-pesan itu kubaca, langsung saja pada layar tampak tulisan Mbak Rissa sedang mengetik. Aku sampai tercenung beberapa saat. Sepertinya dia sudah menunggu sejak tadi pesan-pesan itu centang biru. Excited sekali dia. Tidak Ayah dan Umak, tidak Mbak Rissa, semua super kepo."Gimana, Han?"Pesan baru dari Mbak Rissa masuk. Aku mengembuskan napas panjang seketika, merasa heran kenapa orang-orang begitu semangat ingin tahu tentang si Lelaki Kaku itu? Apa yang istimewa darinya?"Apanya yang bagaimana, Mbak?" Pesan balasan dariku. Tidak perlu menunggu lama, pesan itu langsung centang biru begitu kukirim."Gimana kamu sama Om Farel tadi? Ngapain saja? Dia nembak kamu enggak?