Lahat ng Kabanata ng Kadrun: Kabanata 51 - Kabanata 60

Jakarta telah melewati tengah malam ketika Eko memasuki ruang kerja Bram Wijaya. Sebagian besar lampu di gedung kantor PT Wijaya Perkasa sudah dipadamkan. Lorong menuju ruangan Bram tenggelam dalam cahaya redup, sedangkan suara pendingin ruangan terdengar seperti dengung panjang yang tidak pernah berhenti. Bram duduk di balik meja besar yang menghadap jendela kaca. Jasnya telah digantung di sandaran kursi, tetapi kemeja putih yang dikenakannya masih terlihat rapi. Di hadapannya terdapat foto-foto Kadrun, Brewok, dan Rian saat memasuki kedai kopi di pinggiran Kota Jambi. Foto paling atas memperlihatkan Kadrun membawa map hitam. Bram menatapnya seolah sedang mempelajari wajah seorang musuh di medan perang. Eko menutup pintu, kemudian meletakkan sebuah perangkat penyimpanan kecil di atas meja. “Rekamannya sudah dibersihkan, Bos.” 

Sore mulai turun ketika Brewok pulang ke rumah.Sejak pagi ia mengurung diri di ruang arsip bersama Doni dan dua pegawai yang dipercaya Pak Kadis. Mereka memeriksa ulang seluruh dokumen pencairan dana hibah, mencocokkan nomor surat, memindai bukti verifikasi, serta mencatat nama setiap pegawai yang pernah memiliki akses terhadap berkas delapan penerima fiktif.Pekerjaan itu membutuhkan ketelitian penuh. Satu halaman yang hilang atau satu angka yang berbeda dapat digunakan untuk menuduh mereka mengubah bukti.Karena itu, telepon Brewok sengaja diatur dalam mode senyap. Selama berjam-jam, benda tersebut dibiarkan tergeletak di dalam laci meja agar tidak mengganggu konsentrasinya.Setelah memarkirkan mobil di halaman, Brewok berjalan menuju pintu sambil memijat tengkuk. Kepalanya berdenyut akibat terlalu lama menatap dokumen, sedan

 Hujan belum mereda ketika mobil Brewok memasuki halaman rumahnya.Ia mematikan lampu utama sebelum membuka pagar, lalu memasukkan mobil ke garasi dengan gerakan tergesa-gesa. Tidak ada kendaraan yang mengikuti mereka dari bandara, tetapi Brewok tetap menunggu beberapa detik sambil mengawasi jalan melalui kaca spion.“Turun sekarang,” katanya. “Jangan berdiri di halaman.”Kadrun keluar sambil membawa tas kecilnya. Zulaikah menyusul dari kursi belakang. Mereka berlari menembus hujan, kemudian masuk melalui pintu samping yang langsung terhubung dengan dapur.Rumah itu gelap dan sunyi. Mona belum kembali karena masih menemani Siti. Hanya suara hujan yang memukul atap seng di bagian belakang, diselingi gemuruh petir dari kejauhan.Brewok menutup pintu, menguncinya, lalu menarik seluruh

Meja makan di rumah Brewok berubah menjadi meja pembedahan.Di atas permukaannya yang tertutup plastik bermotif bunga, surat kabar, salinan dokumen hibah, hasil cetak artikel daring, dan beberapa telepon genggam diletakkan berdampingan. Cahaya lampu menggantung tepat di atas meja, membuat setiap cap, tanda tangan, dan nomor surat terlihat lebih tajam daripada biasanya.Hujan masih turun di luar. Air mengalir dari atap menuju talang dengan suara panjang, sedangkan angin sesekali mengguncang daun jendela. Rumah itu telah dikunci rapat. Tirai ditutup. Lampu teras dipadamkan agar tidak menarik perhatian orang yang mungkin mengikuti mereka dari bandara.Kadrun duduk di ujung meja dengan pakaian yang belum sempat diganti. Rambutnya masih lembap oleh hujan dan kedua matanya memerah karena kelelahan. Di dekat kakinya terletak tas berisi kerudung untuk Siti dan baju bay

Kadrun tiba di rumah kakak Mona ketika azan Isya baru saja selesai.Rumah itu berada di dalam kompleks lama yang jauh dari jalan utama. Lampu teras sengaja dipadamkan, sedangkan mobil Nabila berhenti dua rumah sebelumnya agar tidak mudah dikenali. Tidak ada wartawan di depan pagar. Tidak ada kamera yang terangkat ketika Kadrun turun. Namun, ketenangan tersebut tidak membuat langkahnya terasa lebih ringan.Pemeriksaan selama hampir delapan jam masih meninggalkan dengung di kepalanya. Pertanyaan Fauzan, tanda tangannya pada dokumen pencairan, serta catatan penghapusan log memakai nama pengguna miliknya berputar tanpa henti.Namun, ada satu hal lain yang harus ia selesaikan malam itu.Siti berhak mendengarnya langsung dari dirinya, bukan dari judul berita, potongan video, atau pesan anonim yang dikirim Bram.