"Rin, mulai minggu depan, aku ada agenda rutin lagi setelah satu bulan libur," ujar Mas Bian usai pulang dari pekerjaannya."Agenda apa, Mas?""Memberikan paket makan siang gratis, tiap hari minggu. Biasanya kalau bukan untuk anak-anak panti, anak-anak jalanan, kami ke jalan-jalan bagi-bagi gratis buat para pengendara motor atau tukang becak. Cuma agenda minggu ini kita mau bagi-bagi buat tukang dan kuli proyek yang kerja di proyek jembatan. Kamu mau gak bantuin nanti?""Jadi sebelum ini kamu suka bagi-bagi makan siang gratis?" tanyaku. Aku tak pernah tahu sisi Mas Bian yanh seperti ini. Sungguh rasanya aku hatiku begitu kecil tanpa tahu dia yang sebenarnya. "Iya, seminggu sekali biasanya, cuma sebulan kemarin libur.""Kamu gak pernah bilang-bilang kalau suka berbagi seperti ini, Mas?""Buat apa bilang? Lakukan saja lalu lupakan gak perlu diingat atau diungkit-ungkit."Aku mengangguk. Pantas saja hartanya gak habis-habis, ternyata mereka orang-orang yang dermawan. Selain bagi-bagi ma

"Kau jahat, Mas! Jangan tinggalin aku! Aku gak gila!! Aku gak gila, Mas!!"Elvina terus meronta, tapi petugas RSJ memasukkannya ke dalam kamar yang sepi. Ia merenung sendiri. Apa salahnya selama ini? Dia memang sangat shock, merasa seolah ia ditipu. Bukan karena dia gila, sang suami justru seenaknya sendiri memasukkannya dalam RSJ. Wanita itu selalu antusias ingin menjadi kaya, karena ia sudah bosan hidup dalam kemiskinan, hingga ia mulai stress dan meracau sendiri. Saat ada kesempatan, Elvina kabur dari RSJ itu tengah malam buta. Ia berjalan tak tentu arah hingga terdampar di perkampungan kumuh, tempat para pemulung berada. Masih saja ia berceloteh dan berteriak lantang kalau dirinya kaya. Aku orang kaya! Lalu tawanya membahana. Sebenarnya dalam hati ia merasa kosong dan perih. Tak diam saja di situ, ia pergi lagi ke jalanan, hingga penampilannya tak karuan. Bahkan dia berjingkrak-jingkrak seolah tidak sedang hamil. Banyak orang yang bilang kalau dia tak waras. Tapi sekali waktu,

Elvina?Terakhir kudengar kabar kalau Elvina sudah tak waras dan hilang tak tahu rimbanya. Sekarang dia kembali lagi ya? Ada apa gerangan dia kesini? Tapi bukannya dia sedang hamil? Atau sudah melahirkan?Aku dan Mas Bian saling berpandangan. Sempat kulihat sorot kebencian dari matanya, meski hanya sesaat saja."Maaf mengganggu waktunya sebentar," ujar pria itu ramah. Dilihat dari wajahnya yang masih muda, pria itu mungkin masih seumuran dengan Mas Bian. Sementara wanita di sebelahnya itu hanya senyum."Mbak El, kamu Mbak Elvina kan?" tanyaku lagi. Aku masih penasaran ingin dibuatnya. Ingin dengar suaranya untuk memastikan."Ah, perkenalkan, ini asisten saya, namanya Elly," ucap pria itu lagi. Disambut anggukan kepala wanita di sebelahnya.Elly? Apa dia ganti identitas ataukah Elvina sengaja menyamar? Entah aku tak mengerti ada apa ini. Aku sangat yakin, pasti ada sesuatu."Gak usah pura-pura lagi deh, ada perlu apa kamu datang kesini?!" Aku cukup terkejut dibuatnya saat Mas Bian tamp

Part 60"Kalau begitu aku akan selalu bersamamu dan membuatnya bersinar."Aku terkekeh mendengar ucapannya. "Gombal!" tukasku sembari melangkah pergi."Hei, aku serius. Rin, tunggu, Rin!" cegahnya. Dia menyejajarkan langkahku. Dia menarikku hingga kami saling berhadapan. Kutatap manik matanya yang berwarna hitam kecoklatan. "Rin ..." "Mas, kita bicara di rumah simbah. Ayo, kita pulang. Udah hampir maghrib.""Oke, sayang."Jalan-jalan sore hari ini cukup sampai di sini saja. Waktunya kita kembali ke rumah. Kurebahkan tubuh di atas kursi kayu."Wis ndelok pasar maleme, Nduk?""Sampun, Mbah. Ini buat simbah. Manisan pepaya.""Walah Nduk, alhamdulillah. Banyuwudhu sik, Nduk, Cah bagus, sholat.""Nggih Mbah."Mbah Uti pergi sholat di mushola terdekat, sementara aku dan Mas Bian sholat di rumah berjamaah berdua. Dia jadi imamku, terenyuh rasa di hati, ketika mendengar suaranya mengaji, meski penampilannya hampir mirip preman.Mas Bian kembali meledekku. "Tadi katanya mau bicara di rumah.

"Mas, bangun, sudah pagi lho!" Aku mengguncang tubuhnya dengan pelan. Tapi lelakiku ini hanya menggeliat malas. Duh, suamiku susah sekali dibangunin! gerutuku sendiri. Aku berlalu kembali ke kamar mandi, mencuci tanganku lalu menempelkan tangan yang basah pada kedua matanya."Mas, sudah pagi, bangun. Bentar lagi subuh lho!" tukasku lagi.Ia mengerjapkan matanya dengan pelan, lalu meregangkan tubuhnya. "Eh sayang ..." Mas Bian beranjak duduk dan mengucek kedua matanya."Kamu seger banget dah keramas pagi-pagi," celetuk Mas Bian seraya mengusap rambutku yang basah."Ih ini juga gara-gara siapa semalam ngajakin berapa kali!""Hahaha, iya iya. Habisnya kamu manis sekali.""Dah mandi dulu gih, bentar lagi waktu subuh.""Iya, sayang ...""Ini handuknya."Ia tersenyum, meraih handuk yang kusodorkan lalu beranjak ke kamar mandi. Terdengar suara guyuran air di kamar mandi. Sementara aku menyiapkan untuk salat berjamaah.Ini yang sebelumnya tak kutahu, walau penampilannya seperti preman, tapi