Ah, suamiku? Apa Restu sudi aku sebut dengan sebutan itu. Hatiku teriris sakit.“Saya pamit.”“Hati-hati di jalan Mas Restu ….”Setelah melirik Restu memberi uang, mataku mengatup lagi. Dan kurasakan mobil mulai bergerak.“Isna, tolong letakkan ini di belakang.”Aku membuka mata mendengar Restu memerintah.Plastik hitam dengan minyak masih terlihat mengkilat terulur padaku.“Sepertinya berminyak. Tanganku sudah bersih. Kamu saja yang meletakkan di belakang.” Aku menolak agak kasar. Enak saja, ogah sekali bersentuhan dengan bekas tangan dari orang yang ikut membuatku sakit hati.Kini aku paham, mengapa Restu masih mencintai wanita itu. Karena dari kedua belah pihak memang masih berharap dan berusaha menciptakan peluang untuk bisa bersama lagi. Ah, ibu mertua yang malang, pasti sangat muak melihat sikap keluarga Marwah ….***Aku melihat plastik hitam yang dibawa Restu dari mobil kini berpindah ke atas meja makan. Ingin segera membuangnya, tapi akal sehat dan hati nurani melarang. Aku t

Hingga malam menjelang, kami kembali tidak bertegur sapa. Rasanya, hati ingin bertanya dengan siapa ia berbicara. Namun, aku tidak berani. Sejenak, entah kenapa jadi lupa hasrat untuk memakan masakan Bu Marini yang memang selalu aku rindukan. Entahlah, aku pernah memberikan makanan itu pada teman satu kantor. Mereka bilang, rasanya biasa saja. Asin dan terkesan tidak ada bumbu. Namun , aku begitu menyukainya. Apa karena dia adalah ibu dari wanita yang aku cintai? Isna bersiap tidur. Di samping bantal selalu ada novel yang dibaca. Wanita itu menarik selimut sampai dagu. Lalu, memiringkan tubuh menghadap tembok. Beberapa kali di tengah malam aku melihat bahunya terguncang. Mungkin karena menangisi nasib pernikahan kami. Akan tetapi, tetap saja hati ini membeku. Tangan rasanya enggan meraihnya untuk hanya sekadar memberi kehangatan. Aku masih memegang teguh sebuah janji, bahwa hanya Marwah yang ada dalam pikiran dan hati ini. Entah kenapa, malam ini aku begitu nyaman berlama-lama memand

“Dinasehati saja adikmu itu. Malu. Jelas-jelas ibunya Mas Restu menolak Marwah.” “Iya, kita itu apa? Kita itu rakyat jelata yang tidak sepadan. Mau secantik apapun Marwah, ibunya Mas Restu tidak akan setuju.” “Marini malah bahagia. Padahal Pak Dahlan sudah dengan jelas menolak Marwah.” “Ya tidak akan mau, mana mungkin Pak Dahlan mau berbesan sama orang yang sejak kakek moyangnya jadi buruh di keluarga kaya itu.” “Mbok bapaknya Yu Siti suruh bilangin Marini ….” Berbagai macam omongan warga terngiang dalam benak Siti. Ia sudah mengingatkan seringkali, tapi tetap saja, adiknya tidak pernah mau mengerti. “Yu, aku orang muslim. Aku tetap berpegang teguh pada ajaran agama yang meminta kita agar tetap menganggap bahwa semua orang itu sama di hadapan Allah. Yang membedakan hanya tingkat keimanannya. Jangan menyalahkan sikapku di masa lalu. Mas Restu sendiri yang selalu datang kesini mengajak Marwah dan baik pada kami. Dan sampai saat ini, kami yakin kalau Mas Restu masih mencintai Marwah

“Bu, apa itu tidak terlalu cepat? Sementara, Mas Restu juga belum meminta aku untuk melakukan itu,” tolak Isna halus.“Restu belum meminta itu sama kamu?” tanya Narsih heran.Isna mengangguk.“Kamu harus melakukan itu. Bagaimanapun, kamu istri Restu ….”“Aku bukanlah istri yang seperti pada umumnya, Bu ….” Lirih Isna. Tidak ingin selalu ada pada posisi yang harus selalu mengalah pada kepentingan Restu.“Maksud kamu?” tanya Narsih bingung.Isna bangkit, menuju jendela yang terbuka dan memperlihatkan pemandangan kebun yang terdapat pohon-pohon yang rindang. “Pernikahan kami hanya sebatas formalitas saja. Dan itu untuk kepentingan Mas Restu sendiri. Jangan berharap lebih dari seorang aku, Bu! Karena pernikahan ini, cepat atau lambat pasti akan berakhir …,” ucapnya setelah bersandar pada tembok di samping jendela.“Isna! Jangan berkata yang tidak-tidak! Jangan mempermainkan pernikahan!” tegas Narsih.“Justru anak ibu yang sudah mempermainkan pernikahan kami. Tadinya aku tidak mau jujur, t

Untung rumah kami berada di tengah-tengah pekarangan yang luas, berjarak beberapa meter dari rumah warga lain. Jika tidak, harga diriku jelas hancur. Seorang kepala desa yang biasa disegani dan dihormati harus terhina dipukul ibu seperti anak kecil.“Kalau kamu tidak segera melakukan ritual malam pertama dengan Isna, aku akan menyuruh anak buahmu mencoret bantuan keluarga miskin yang diberikan pada keluarga Marini!”Ibu benar-benar tidak punya etika. Hal semacam itu diucapkannya.Namun, aku bersyukur karena akhirnya, pukulan di pantatku berhenti. Kini, kusandarkan tubuh di tepi ranjang dan meluruskan kaki yang terasa pegal. Meratapi nasibku yang malang. Di hadapan masyarakat aku disegani, tapi di depan ibuku sendiri ….“Pulang cepat! Minta maaf sama Isna dan segera laksanakan kewajiban kamu sebagai suami!” Aku melonjak kaget, saat ibu kembali datang dan berujar keras.“Aku istrirahat dulu, Bu. Ini sakit semua,”“Seharusnya tadi Isna jangan pulang dulu. Seharusnya dia yang melakukan ha