석유가 차를 몰았고 둘은 집으로 돌아가는 길이었다.명빈은 뒤를 돌아보며 뒷좌석에 앉아 있는 서문에게 물었다.“맛있는 거 먹으러 갈래? 내가 살게.”그러나 서문은 고개를 저었다.“할머니가 오후에 산에서 나물 주우러 가셨어요. 늦게 오셔서, 집에 가서 물도 끓이고 밥도 해놔야 해요.”“참 기특하네.”명빈이 눈을 가늘게 뜨며 웃었는데, 깊고 어두운 눈빛 속에는 부드러운 온기가 스며 있었다.석유는 서문을 집 앞까지 데려다주고 마당 밖에서 작별 인사를 하자 서문은 아쉬운 눈으로 석유를 바라봤다.“언니, 한 번 안아도 돼요?”그러자 석유는 선뜻 다가가 몸을 숙여 서문을 안아주고는 가볍게 머리를 쓰다듬어줬다.“공부 열심히 해. 그리고 잘 커야 해.”서문은 환하게 고개를 끄덕였다.“나중에 저도 언니처럼 멋진 사람이 될 거예요. 할머니도 더 이상 힘들지 않게 해드리고 싶어요.”“그래.”석유가 옅게 웃었다.“분명 그렇게 될 거야.”명빈은 차에 기대서서 두 사람을 바라봤는데, 그 모습을 보며 문득 석유가 안고 있는 건, 어쩌면 어린 시절의 자기 자신일지도 모른다는 생각이 들었다.어쩌면 그렇게 버티며 크자고 스스로를 다독여 왔을 것이다.곧 석유는 몸을 일으키며 말했다.“종이랑 펜 있어?”그 말에 서문은 급히 가방을 열어 펜과 가장 아끼는 노트를 꺼냈고, 석유는 공책 뒤쪽에 자신의 휴대폰 번호를 적었다.“이거 내 번호야. 무슨 일 있으면 전화해.”서문은 노트를 받아 들고는 석양 아래에서 순수한 웃음을 지으며 작별인사를 했다.“언니, 보고 싶을 거예요.”“들어가.”석유가 부드럽게 말했다.“언니, 사장님, 안녕히 가세요.”서문은 두 사람을 향해 손을 흔들고는 마당 안으로 들어갔고, 석유는 그 뒷모습을 잠시 바라보다가 돌아섰다.차로 향해 걸어가다가 고개를 돌렸을 때, 마침 명빈도 자신을 보고 있었다.둘의 눈이 허공에 마주치자 두 사람 모두 잠깐 멈칫했다.이에 석유는 곧 시선을 내리고 담담하게 말했다.“가죠.”명빈은 문을 열고 차에
Read more