Tetes hujan yang jatuh memercik membasahi bagian depan heels milik Flora. Dia kini sedang duduk di lantai depan minimarket sambil menatap rintik hujan yang tak kunjung usai. Celotehan beberapa orang yang beradu dengan suara hujan, juga kendaraan yang lewat di jalan raya, menjadi penghibur Flora malam ini.Flora duduk memeluk lutut, tatapannya menerawang menembus jutaan air yang turun serentak. Suasana yang tercipta membuat Flora kembali terlempar pada kenangan-kenangan bahagia, lompat pada saat dia menemukan lingerie merah, lompat lagi saat dia kehilangan peri kecilnya. Rasa kehilangan itu masih basah, Flora masih bisa merasakan perutnya yang nyeri, warna dan aroma darah yang mengalir di kakinya.“Es krimnya mencair, Flora.”Lamunan Flora terpotong kala sebuah suara yang mulai familiar menelusup telinganya. Pelan, namun seakan bisa menyaingi gemuruh hujan. Pandangan Flora beralih pada es krim stroberi berbentuk cone di tangannya, segera menyuapkan lelehan es krim ke mulutnya.“Ah ...

“Oh, kenapa tiba-tiba melihat album kelulusanku?” Sakha yang baru saja mandi, handuk masih tersampir di rambutnya, mengernyit saat menemukan Flora yang sibuk melihat-lihat album kelulusan SMA-nya. “Aku hanya suka fotomu di sini, Mas. Kau terlihat manis sekali dengan potongan rambut seperti ini.” Flora mengangkat album, memperlihatkan foto Sakha dengan gaya rambut emo sembari tertawa geli. “Kamu pasti bercita-cita menjadi penyanyi rock saat itu.” Sakha menyampirkan handuk di kursi, melipat tangan di depan dada dengan wajah tertekuk. “Sepertinya tidak ada yang lebih menyenangkan bagimu selain mentertawakan aibku, ya, Flo. Lihat saja, besok akan kubakar album itu!” Derai tawa Flora semakin santer terdengar. Ia tertawa keras hingga matanya menyipit dan badannya meliuk ke belakang. Sementara Sakha pura-pura semakin kesal karena tingkah istrinya. “Jangan begitu. Cobalah sekali lagi gaya seperti ini. Mau kubelikan ripped jeans dan tank top. Kamu pasti akan cocok sekali memakainya.” Flora

Debar jantung Luna semakin tidak keruan. Bergeming di ambang pintu menjadi satu-satunya pilihan yang terlintas di benaknya. Tumpukan laporan yang dia bawa sedikit miring, sebagai akibat dari tangannya yang mendadak goyah.Tatapan itu ... Luna baru pertama kali mendapatkannya dari orang-orang kantor. Seolah dia adalah pendosa yang pantas dihakimi, seolah dia tak ubahnya manusia rendahan. Orang-orang itu terdiam dengan cara yang memuakkan di mata Luna, seakan hidup mereka tidak memiliki cela dan lebih baik dari orang lain.Tidak ingin membiarkan keheningan janggal terus membelenggunya, Luna memaksakan senyumnya kembali, sebelum melangkah mendekat.“Hei, ada apa ini? Ada sesuatu yang aku lewatkan?” Mati-matian Luna menjaga intonasi suaranya tetap normal dan ceria, sementara tangannya meletakkan laporan ke meja.Para karyawan kembali saling tatap, terlihat ragu dan canggung. Jelas ada sesuatu yang mereka sembunyikan dan tidak tahu bagaimana cara mengatakannya pada Luna.“Itu ... eh, aku m

Flora mengucapkan terima kasih kepada supir taksi sebelum dia turun. Rumah dua lantai bergaya klasik yang didominasi warna putih dan abu-abu gelap di depan sana adalah tujuan kedatangan Flora. Tanpa adanya gerbang, ia bisa langsung menuju pintu utama, menekan bel.Paper bag di tangan Flora sedikit bergemerisik saat terkena sapuan angin. Butuh hingga dua puluh detik hingga pintu dibuka dari dalam. Abraham dalam balutan kaus putih dan celana panjang hitam muncul dengan kerutan di dahinya.“Ada apa kamu kemari?” tanyanya.Sungguh sambutan yang ramah. Flora memasang senyum cerah. “Agenda Bapak untuk satu bulan ke depan sudah saya persiapkan, termasuk agenda prioritas. Tapi saya masih perlu mendiskusikan beberapa hal, terutama terkait dengan rapat direksi minggu depan. Selain itu ....” Flora mengangkat paper bag-nya. “Tadi saya memasak rendang. Kesukaan Bapak, bukan?”Abraham menatap menyelidik pada Flora. “Agenda bisa kamu kirimkan file-nya pada saya, kenapa sampai harus repot-repot datan

Tangan Flora terangkat untuk menurunkan topi saat Abraham tiba-tiba mengarahkan pandangannya pada satu lukisan di dekatnya. Dalam sekejap, jantungnya seperti akan lepas dari tempatnya. Beruntung, sepertinya pria itu hanya mengamati secara acak, karena genap tiga detik dia kembali menatap lukisan balerina yang tergantung di depannya.Meskipun tahu tidak memiliki kesempatan untuk mengusik kencan Abraham dan Lysee, Flora tetap mengikuti mereka yang kini melanjutkan sesi kencan ke pameran di sebuah galeri seni. Sama sekali tidak ada tanda-tanda kencan ini akan gagal karena baik Abraham maupun Lysee menampilkan sikap yang baik dan menunjukkan antusiasme terhadap hubungan lebih lanjut.Ah, bahkan saat mereka berdiri berdampingan, membicarakan lukisan yang menarik perhatian, kata-kata saja tidak cukup untuk menggambarkan betapa serasinya mereka. Flora berani bersumpah jika dia belum pernah melihat kecocokan yang mengagumkan seperti itu.Tiba-tiba Flora termenung, menatap kosong lukisan abstr