Hanya terduduk sedih di balik pintu kamar anak-anak dan sepanjang malam menangisi perkataan suamiku. Aku tidak tergerak sedikitpun untuk merebahkan diri di tempat tidur dan melenakan mataku dalam mimpi yang indah, hatiku sakit, perasaanku tak tenang. Pemikiran akan kehidupan kami ke depannya yang membuatku tidak bisa memejamkan diri. Kelihatan dari percakapan tadi bahwa suamiku tidak peduli andai aku pergi atau tidak ada lagi dalam hidupnya. Jika aku menyerah dia akan segera menikah dengan Mila. Namun jika aku bertahan sedikit saja, mungkin aku bisa mengamankan kehidupan rumah tangga dan anak-anak kami. Tapi, kekuatan dari manakah yang akan kugunakan untuk bertahan dalam keadaan seperti ini. Sinar matahari yang masuk dari celah ventilasi jatuh tepat di wajahku dan menyadarkan diri ini jika pagi sudah datang, perlahan aku menggerakkan badan untuk bangkit dari posisiku, rasanya sendi-sendi dan tulangku nyeri dan ngilu, kepalaku sakit, pun dengan mata ini pedih karena tak henti-henti

Tak lama dari sana pesannya sudah centang biru, Mas Kevin terlihat mengetik sementara aku sudah tidak sabar menunggu jawaban pembelaan dan kalimat pembenaran yang selalu terdengar klise di telingaku.Mengetik ...Dan terus mengetik, sampai akhirnya tidak ada balasan dari pria itu.Aku duduk di ruang tamu sambil menunggu waktu bergulir dari pukul 14.00 menjadi pukul 15.00 sore. Semakin berdetak jarum jam semakin panas dan terbakar rasanya perasaan, aku berada di puncak amarah dan kekesalanku.Pintu garasi terdengar terbuka lalu mobil itu masuk ke dalam halaman rumah, aku langsung berdiri dan sudah tidak sabar lagi untuk melayangkan segala caci maki dan kekesalanku.Dia tahu aku akan marah jadi mungkin dia sudah menyiapkan segala sesuatu untuk menjawabku."Assalamualaikum.""Walaikum salam!"Aku menjawab salamnya dengan wajah yang sudah tidak bisa kusetting untuk pura-pura tersenyum dan menyambut kedatangannya dengan sukacita."Aku minta maaf atas kejadian siang tadi.""Oh, bagus, rupan

Di jam istirahat kudapati ia sudah tertidur di kamar. seharusnya aku bergabung di tempat tidur tapi rasanya tak sedih hati ini untuk seranjang lagi dengan lelaki itu lelaki tidak pernah perasaan yang sudah menghianati istri serta mengumbar aib rumah tangga pada wanita lain. Di puncak segala kesulitan dalam ujian rumah tangga dan seburuk-buruknya mulut seorang manusia dia tidak akan mengumbar aib rumah tangganya sendiri, apalagi tentang wanita yang sudah melahirkan putra dan putri untuknya. Dasar memalukan.Kok tarik bantal dan selimut yang ada di kakinya lalu beranjak keluar dari kamar utama."Rumah kita tidak ada cadangan kamar lain selain kamar anak dan kamar ini, kau mau kemana?""Setelah berhasil melubangi hatiku dengan perbuatan dan kata-kata yang menyakitkan lalu kau berharap aku akan tidur sepanjang denganmu? Jangan terlalu santai bermimpi.""Kau masih istriku dan aku berhak melihat hal terbaik dan menyentuhmu, apa kau sadar?""Hanya istri di atas kertas yang kau bayar dengan

"Bund, aku tidak bermaksud mempermalukan Bunda!""Tapi yang kau perbuat mempermalukanku dan ayahmu seakan aku tidak mendidikmu untuk puas dengan apa yang kau miliki! Siapa wanita itu, dan kenapa dia bisa menguasaimu?""Ini aku." Tiba-tiba ada suara dari balik pintu, suara wanita yang sudah jelas kukenali karakteristik nadanya."Siapa kau!" Tiba-tiba Gadis itu muncul, dia berdiri dan menatapku serta ibu mertua. Ibu mertua tak kalah sok nya menyaksikan wanita yang dibawa masuk Kevin. Dia berdiri di ambang pintu mengenakan rok lipit semi tradisional dan kemeja putih, rambutnya di-blow dengan anting mutiara yang mempercantik dirinya. "Saya temannya Kevin!""Oh, jadi kamu ...!" tanya ibu mertua sambil memicingkan mata."... kamu orang ketiga yang muncul dalam rumah tangga anakku? Kenapa berani sekali kau injakan kakimu di tempat ini. Apa kau tidak berpikir kalau itu akan membuat Kevin dan istrinya bertengkar! Apakah kau sengaja melakukan ini demi memisahkan mereka? Senekat itukah dirimu?"

Tak banyak bicara lagi lelaki itu langsung meninggalkan rumah dengan tas pakaian yang disandang di bahunya. Sebenarnya ada rasa hancur saat menyaksikan ia meninggalkan rumah begitu saja, tetapi aku tidak punya alasan untuk mencegahnya. Karena, untuk apa aku menahannya jika perasaannya tidak ada di sini. Hanya raga yang ada padaku tapi jiwanya ada bersama wanita itu.Percuma!Suara mobilnya terdengar dengan jelas pintu gerbang bergeser perlahan, lalu kendaraan itu menghilang begitu saja dari garasi, meninggalkan jejak suara dan sisa pertengkaran kami.*Besok hari.Setelah mengantarkan anak-anak ke sekolah aku janjian dengan temanku untuk bertemu di rumahnya, teman yang kemarin berkumpul di cafe bersamaku, berikut dengan teman teman reuni lainnya.Aku mengunjungi rumahnya dan Vina senang sekali aku mendatanginya. Dia langsung mengajakku sarapan bersama dan minum kopi rupanya dia telah menyiapkan beberapa hidangan untuk menyambutku, jadi aku merasa senang dan sedikit terhibur dengan ker