Semua Bab Malam Pertama dengan Dosenku: Bab 211 - Bab 220

Suara pintu terbuka lembut, seperti sebelumnya. Cahaya dari luar membentuk siluet pada dinding. Aira duduk di pojok matras, kali ini tidak langsung berdiri atau memaki. Rambutnya sudah sedikit lebih rapi, meski tetap tampak lesu. Wajahnya juga tak lagi menegang seperti hari-hari awal. Namun, mata bulatnya masih waspada. Perempuan yang sama kemarin kembali masuk, membawa buku catatannya dan secangkir air putih. Perempuan itu kembali duduk di kursi lipatnya. Mereka diam cukup lama. Namun, diam itu tidak menciptakan tekanan. Justru seperti … ruang untuk bernapas. “Kemarin kamu nanya, apa yang bikin aku bahagia terakhir kali. Aku mikir,” kata Aira tiba-tiba. Perempuan itu tidak menoleh cepat, hanya mengangkat kepalanya pelan—menunggu. “Aku ingat waktu aku akhirnya bisa bawa Rava pulang dari panti, tanpa rasa takut atau khawatir dihujat atau seseorang mencari masa laluku. Dan, hari itu ngerasa kayak hidupku paling kompit.” Aira menggigit bibir bawahnya. “Aku ngerasa dibutuhkan dan d

"Aku kangen, Om. Sebentar aja," ucap Aira pelan. "Untuk terakhir kalinya." Kaivan menggeleng lagi. "Pergi Ai." Kaivan mencoba bangkit dari sofa, tetapi tubuhnya masih terlalu lemah. Ia bersandar kembali, wajahnya mengeras. Bergeser menjauh lagi pun ia tidak mampu. Posisinya sudah di ujung. "Gak ... seharusnya ka .... mu nggak di sini," ucapnya lambat, nadanya tajam meski terengah. "Kenapa kamu—" "Aku cuma pengin pastiin Om baik-baik aja." Aira mendekat lagi. “Biar seperti ini aja, Om. Aku janji nggak lama. Aku cuma .... aku sedih lihat Om seperti ini. Maaf, aku ...." Aira menggapai pipi Kaivan dengan tangannya. Ia tak bisa melanjutkan. Matanya mulai berembun, sedikit membasahi kemeja Kaivan Kaivan memejamkan mata, sekuat tenaga ia mendorong tubuh Aira untuk menjauh darinya. Namun, Aira melawan. Ketika tubuh mereka berjarak, Kaivan mengumpulkan tenaga untuk berdiri. Tubuhnya kini benar-benar rapuh, tak sekokoh dulu. Saat berhasil berdiri dan menjauh dari sofa, lututnya

Kaivan masih terduduk di sofa ketika akhirnya Alya keluar dari kamar. Napasnya masih belum teratur sepenuhnya. Ia menoleh ketika pintu yang baru saja tertutup kembali menimbulkan bunyi. Beberapa saat yang lalu, untuk pertama kalinya, ia merasa benar-benar menyelesaikan sesuatu yang selama ini belum berani ia selesaikan. Melepas Aira. Namun, sekarang yang tersisa hanya keheningan dalam diri. Melepaskan Aira, bukan berarti bisa membuat Alya kembali begitu saja. Tangannya bergetar menekan tongkatnya ke lantai. Ia menggenggam erat tongkatnya, lalu bersandar lebih dalam di sofa. Kaivan menutup mata sebentar, menenangkan dirinya dari gejolak emosi barusan. Mencoba memahami perasaan yang kini benar-benar dilanda sepi. Langkah kaki ringan terdengar mendekat. Perlahan. Kaivan membuka mata. Alya kembali masuk dengam membawa nampan berisi makan siang yang tadi Kaivan pesan. Pria itu mencuba tersenyum untuk menyambut kedatangan sang istri kembali. Namun, Alya tak membalas segaris pun. Di

Alya sudah menarik selimut dan mulai memejamkan mata. Beberapa waktu terakhir, ia merasa kesulitan untuk tidur. Sehingga lingkaran di kelopak matanya mulai terlihat meski samar. Di saat yang sama, Kaivan sudah berdiri di depan pintu. Pria itu memutar pelan handel pintu. Tidak terkunci. Dengan langkah pelan sekali ia masuk dan menutup pintu lagi. Namun, ia duduk di meja kerja, membuka laptopnya yang sudah cukup lama tak tersentuh. Sejak pensiun, Kaivan memang jarang membuka laptop. Namun, hari ini Kaivan membukanya karena memiliki tujuan tertentu. Kaivan membuka beberapa email perusahaan yang juga terhubung di laptopnya. Matanya fokus menatap layar. Jarinya yang masih sedikit kaku karena kebas. Namun, berbanding terbalik dengan pikirannya yang lebih dulu terbang ke bagian ruang lebih dalam. Di mana ada Alya yang juga belum mampu memejamkan mata. Alya mengerutkan dahi. Merasakan kehadiran seseorang di ruangan itu dan membuatnya bangkit, kemudian melangkah keluar. Kaivan meno

"Aku geser kalau kamu baring, Yang. Benaran," jawab Kaivan pelan. Alya tak menjawab, tetapi akhirnya pelan-pelan merebahkan tubuh di sisi Kaivan dengan membelakangi tubuh sang suami. Sesuai janjinya Kaivan menggeser tubuhnya pelan, memberi tempat yang cukup pada Alya untuk ikut mengistirahatkan diri. Sementara itu, Kaivan yang tadi terlentang, kini mengubah posisi miring menghadap tubuh sang istri. Perlahan tangannya terulur menggapai pinggang Alya dan sedikit menarik untuk membuat lebih rapat. Alya sedikit menggerakkan tagannya untuk menepis, tetapi Kaivan cepat menghalau dengan setengah berbisik," Biar kamu gak jatuh, Yang." Tak ada respons ataupun penolakan Alya. Napas Alya terdengar lebih berat, tetapi mulai teratur. Beberapa detik berlalu. Mereka masih sama-sama menjemput kantuk yang seperti enggan untuk datang. “Sayang,” bisik Kaivan kemudian, nyaris seperti gumaman sebelum tidur. “Kalau kamu tanya apa aku menyesal … jawabannya, iya. Tapi bukan menyesal karena mengucap tal