Semua Bab L'ombre du maître : Bab 21 - Bab 30

ÉlodieJe dors.Du moins, j’essaie.Mon corps s’est abandonné, oui. Mais ma tête, elle, tourne encore, cogne contre les parois de ma conscience comme un oiseau affolé piégé derrière une vitre invisible.Tout devrait être silence.Tout est obscur.Et pourtant, tout hurle.Il m’a prise dans ses bras.Il m’a lavée.Séchée.Portée.Pas comme un homme qui s’apprête à posséder, non. Mais comme un homme qui scelle. Qui protège ce qu’il a décidé de garder. Qui sanctifie chaque geste comme une promesse gravée dans la chair.Et dans ce silence, je comprends quelque chose que je n’ai jamais compris avant lui : l’intimité ne commence pas dans la nudité.Elle commence dans le regard qui sait tout, et qui choisit quand même.Elle commence là, dans la patience d’un souffle contre ma nuque, dans la force calme de ses bras autour de ma peur, dans la manière dont il m’a tenue comme si j’étais précieuse, et non pas fragile.Je tremble.Pas de froid.De vertige.Parce que ce n’est plus moi que je sens vi

ÉlodieJe ne sais plus combien de temps je reste assise là, sur le bord du lit, le pendentif chaud contre ma peau. Le silence autour de nous est dense, presque palpable. Ni lui ni moi ne parlons, mais nos regards échangent ce que les mots n’arrivent pas à dire. Je sens son regard posé sur moi, lourd de mille questions, d’attentes, de promesses encore à déchiffrer.Les heures semblent s’étirer dans ce moment suspendu. Chaque respiration, chaque frôlement de tissu, chaque battement de cœur devient un langage muet que nous apprenons lentement à décoder. Je remarque les petites marques de fatigue sur son visage, cette trace invisible laissée par les nuits sans repos, et ça me serre le cœur. Comment deux âmes blessées peuvent-elles apprendre à s’apprivoiser sans se blesser davantage ?Je sens mes mains trembler légèrement, mon corps tout entier tendu entre espoir et peur. Je repense à tout ce que j’ai enfoui, tous ces souvenirs douloureux que je croyais enterrés à jamais, et qui pourtant r

ÉlodieL’eau chaude ruisselle sur ma peau, mais elle ne lave rien. Pas vraiment. Elle glisse sur mes épaules, suit les courbes de mon dos, tombe dans un silence lourd, ponctué seulement par le bruit régulier de la douche. Le carrelage est froid contre mon front. Je reste immobile. Mes doigts s’agrippent à la paroi comme si elle pouvait m’empêcher de tomber. Le jet brûlant me laisse des marques rouges sur la peau, mais je ne frémis pas. Je veux sentir cette morsure. Je veux qu’elle remplace celle qui me dévore de l’intérieur.Je revois son regard quand il m’a dit de fuir. Sa voix brisée. Sa colère contenue. Ce besoin de me protéger qui suintait de lui comme une fièvre. Il ne m’a pas crié dessus. Il m’a suppliée. Sans le dire. Et j’ai compris. J’ai compris que rester, c’était le condamner. Que l’aimer, c’était devenir sa faiblesse. Alors j’ai fui. Pour lui. Pour nous.Mais à quel prix ?Je ferme le robinet d’un geste sec. Le miroir est couvert de buée. J’y passe la main, lentement. Le v

ÉlodieIl me regarde. Il ne cligne pas. Il ne fuit pas.— Je t’aime d’une façon qu’on ne devrait pas aimer. Je t’aime comme on aime une guerre qu’on sait perdue d’avance. Mais je ne recule plus.Je me redresse.— Alors moi non plus.Nous restons là, éveillés. Il pleut encore, dehors. Dedans, c’est un feu.Demain, il n’y aura plus de retour possible.Mais ce soir, dans cette parenthèse arrachée à la folie, je redeviens entière.Pas celle que j’étais.Celle que je suis devenue.Celle qui peut tout perdre, mais pas sans se battre. Pas sans mordre. Pas sans brûler.Le sommeil ne vient pas.Damien dort à moitié, sa main posée sur ma hanche, comme une ancre. Son souffle est calme, régulier, mais je sais qu’il n’est pas paisible. Comme moi, il veille dans le silence, même quand ses paupières sont closes.Je me lève doucement. Pieds nus sur le sol froid du hangar. La pluie tambourine contre la tôle du toit. Mon corps porte encore les traces de lui. Et pourtant, je me sens plus lucide que jama

ÉlodieLe froid me réveille.Il n’est pas glacial, pas mordant. Il est sourd, rampant. Il s’insinue entre mes côtes comme une promesse vide. Je tends la main, encore à moitié endormie, cherchant la chaleur que j’ai sentie contre moi la nuit dernière. Mais il n’est pas là. Il n’y a que le vide. Et ce mot. Posé sur la table.Je le lis une fois. Puis une deuxième.Et mon cœur explose dans un silence parfait.Il est parti.Pas comme un fuyard. Pas comme un lâche. Comme un homme qui marche vers la guerre, sans armure ni illusion.Je pourrais hurler. Mais à quoi bon ?Je sais déjà qu’il ne m’entendra pas.Alors je me lève. Je range la couverture. Je m’habille sans réfléchir. Automatique. Comme si le mouvement pouvait combler le trou que ses pas ont laissé derrière lui. Marcus est dans la cuisine. Il ne dit rien. Il me regarde seulement. Comme on regarde une grenade qui n’a pas encore explosé.— Où est-il ? je demande, la voix posée, nette.— Trop tard.Je m’approche. Lentement.— Où. Est. I