All Chapters of 情は山や月の如くあらず: Chapter 11 - Chapter 18

本気で消える人間は、別れの言葉さえ口にしない。何気ない朝、上着を一枚羽織って、静かに扉を開け——そのまま、二度と戻ってこないのだ。風にさらわれた一枚の枯葉のように。「さよなら」すら、惜しまない。慶悟は顔を覆い、嗚咽を漏らした。思い返せば、気づいていたはずだった。澄月が写真を燃やしたあの日——彼女はいつも通り庭の椅子に座っていたのに、目には一切の光がなかった。あの時、きちんと向き合って話していれば。いや、もっと遡れば——彼女の特許を無理やり手放させた、あの瞬間から。澄月の心は、すでに壊れていたのかもしれない。何度も失望を重ね、ついに心が死んだのだ。「ダメだ、取り戻さなきゃ」慶悟はふらつきながら立ち上がった。ガラスに映る自分の姿は、まるで砕けた人形だった。桃の枝で切れた手のひらの痛みさえ、感じない。居間に戻ると、白河家の人間と鉢合わせた。澄月が家を出たと知っても、誠一は鼻で笑った。「家出？苦労人ぶった芝居でも覚えたか？放っておけ、腹でも空かせば犬みたいに戻ってくるだろう」凜士も嘲るように言った。「いっそ出ていってくれて助かったよ。あいつのせいで、陽菜乃姉ちゃんの病気が悪化したんだからな」陽菜乃がそっと近づいてきた。「慶悟さん、私、一緒に探しに——」指先が慶悟の手に触れた瞬間、彼の目に宿った冷たい光に凍りついた。彼は何も言わず、ただ家を出た。エンジンがうなる。バックミラーに映る白河家の屋敷は、まるで巨大な化け物のように歪み、真っ赤な舌を伸ばして慶悟の背中を嘲っているようだった。空港に着いた彼は、電子掲示板を睨みながら、人々の顔をひとりずつ追った。出発案内のアナウンスが耳を切り裂くように響く。頭の中では、澄月との記憶が何度も再生された。警備員に制止されるまで、彼はぼろぼろの姿でロビーをさまよい続け、何度も叫んだ。「澄月！」その声は錆びたナイフでガラスを引っかくように掠れ、痛ましかった。成果はなかった。慶悟は、澄月が行きそうな場所をひとつひとつ回った。どこかの路地の角で、ふとした瞬間に彼女が現れてくれることを、心のどこかで願っていた。そのときは、抱きしめて謝る。「もう二度と手を離さない」と伝えるつもりだった。しかし、陽が落

誠一が無造作にレコーダーをゴミ箱へ投げ捨てようとしたその瞬間——「待ってください」慶悟が一歩踏み出して制した。「その中に、何が録音されているか確認させてください」白河家の会話が、彼の頭の中で警鐘のように鳴り響いた。澄月がわざわざレコーダーを綺麗なギフトボックスに入れて、机の上に残していった。それは、明らかに理由があってのことだった。「くだらない。どうせ私たちを呪うようなことでも言ってるんでしょ。不吉だし、さっさと捨てちゃえば？」そう言って、陽菜乃が立ち上がった。だが、その態度はあまりにも不自然だった。彼女らしからぬ焦燥。震える指先で録音機に手を伸ばし、テープを取り出そうとする。「やめろ」慶悟が素早く阻止し、陽菜乃を押し返す。そして、躊躇なく【再生】ボタンを押した。ジリ……ジリ……というノイズのあと——レコーダーから流れ出たのは、澄月に向けて浴びせられた、あまりにも残酷な言葉だった。「澄月、跪いてお願いしてみなよ。そうしたら、お父さんに許してもらえるよう言ってあげてもいいよ」陽菜乃の声に、微塵の遠慮もなかった。その口調はいつものおどおどした姿からは想像もできないほど、傲慢で、冷酷だった。「ねえ、どうしてまだ死なないの？犬みたいに惨めに生きてて、楽しい？ふふっ……死んだら、お父さんも一緒に送ってあげるよ。父娘そろって天国に行けば、もう文句もないでしょ？この家のすべては、私のもの。弟くんも、あの彼氏くんも、ちゃんと可愛がってあげるつもり。だって知ってる？二人ともね、私の言うことなら何でも信じちゃうの。ほんと、扱いやすいわよ。あなたのお父さんなんて、本当にチョロいんだから。ちょっと甘えた声出せば、すぐに私の味方。あの子が私を嫌ってるって言ったら、『血をあげたのはお前だ』って吹き込んでくれたもんね。ほんと、笑っちゃう。こんなバカ、世の中にいる？ねえ、どう思う？さぁ、進学祝いが終わったら、また遊んであげる。次は、あんたが地下室に逃げ込むまで、追い詰めてあげるよ。ふふふふ——」カチッ。音声が途切れた瞬間、部屋の中が完全に静まり返った。凜士は震える手で口元を覆い、茫然と立ち尽くす。信じられないという表情で、陽菜乃を見つめた。誠一の顔は、怒りと羞恥に染まり、

医科学研究所の西側、芝生の上に立つ一本のイチョウの木のそばで、澄月は陽のぬくもりを感じられる場所を見つけ、そっと腰を下ろした。鼻腔にはまだ実験室の消毒液の匂いがかすかに残っている。彼女は白衣の襟元をゆるめ、外気を胸いっぱいに吸い込んだ。砕けた全粒粉パンを手に取り、灰白入り混じった鳩たちへと静かに撒いていく。ここに来て、三か月が経った。研究室に入ると、ほとんど丸一日こもりきりになることも珍しくない。ポケットに入れたままの入室カードは、白衣の上からでも跡がつきそうなほど使い込まれていた。この忙しさは、普通の人なら音を上げてもおかしくない。だが、数え切れないほどの困難をくぐり抜けてきた彼女にとっては、むしろ心地よい充実だった。新薬開発チームで共に働くのは、最前線で活躍する研究者や、医学界の泰斗と呼ばれるような存在ばかりだ。彼女は今のところ助手という立場にすぎないが、このわずか三か月で得た学びは、これまでの人生すべてを上回るほど濃密なものだった。枕元には今も、薬品の染みがついた手書きのノートが置かれている。びっしりと文字で埋め尽くされ、まもなくその一冊が終わろうとしていた。そんな中、今日ふいに半日休みがもらえた。なのに、いざ時間ができると、行くあてもなく、ただぽかんと時が過ぎていった。慣れないことといえば、せいぜい料理の味付けくらいだった。ただ、ここ数日は少し変わった気がする。もしかしたら料理人が変わったのかもしれない。届く食事が驚くほどあっさりしていて、彼女の舌にしっくり馴染むようになった。知らないうちに、彼女は目を閉じ、まどろんでいた。数時間後、夕暮れの冷たい風がそっと頬を撫で、彼女を現実に引き戻した。首筋についた草の種が、起き上がると同時にさらさらと落ちていく。白衣の左胸には、パンくずと鳩の羽がいくつか残っていた。研究室の仲間たちは皆、時間を惜しむように食堂から食事を届けてもらっている。だが今日は休日。彼女は久しぶりに、自分の足で食堂に向かった。しかし、ひと口食べた瞬間、箸が止まった。舌の奥を鋭く刺す、強烈な山椒の辛味が広がったのだ。確かに、メニューは同じはずだった。なのに、昨日のやわらかな味わいとはまるで別物だった。「……まさか、料理人が元に戻った？」ふと気になり、彼女は裏口からそっ

空気に霜が降りそうなほど、冷え込みは厳しかった。口の中に鉄のような味が広がったとき、慶悟は初めて、自分が下唇を噛み破っていたことに気づいた。この再会のために、彼は十二ヶ月もの朝と夜を踏みにじるように過ごし、街の隅々まで探し回った。学業は完全に投げ出し、かつての秀才だった彼が堕ちていく姿を見かねた学長が、ようやく澄月の居場所を教えてくれたのだった。情報を手にした慶悟は、すぐさま飛行機を予約し、急いでここへやって来た。道中、水を一口飲む余裕さえなく、ただひたすら、彼女に会いたい一心だった。しかし、ようやく再会したその瞬間、彼は残酷な現実に直面することとなる。——澄月は、もはや記憶の中にいた、すべてを許し、優しさで包み込んでくれるあの少女ではなかった。どれほど必死に想いをぶつけても、彼女の冷たい漆黒の瞳からは、かつてのぬくもりのかけらすら見出せなかった。まるで山と月のように、永遠に交わることなく、ただ遠くから見つめ合うしかない存在になっていた。いっそ彼女に憎まれた方がよかった。罵倒された方がまだ救われた。まるで赤の他人のように扱われるくらいなら。一方、その頃、澄月もまた、心の静けさをどうしても取り戻せなかった。彼女は、自分の心にもう慶悟への想いが残っていないことを確信していた。だが、再び目の前に現れ、絶望的な声で泣き叫ぶ彼の姿を見てしまえば、どれほど冷たく振る舞おうとしても、完全に無感情ではいられなかった。幼い頃、母を亡くし心を閉ざしていた彼女の手を取って、暗く冷たい世界から救い出してくれたのは、他ならぬ慶悟だった。かつて彼は、彼女の人生に差し込んだ、いちばんあたたかな光だった。けれど今は、その彼女をいちばん深く傷つけた、鋭く冷たい刃になってしまった。「忘れる」なんて、言葉で言うほど簡単なことじゃない。実験室の蛍光灯が昼のように煌々と輝き、ビーカーの中で煮え立つ液体が、彼女の固く結ばれた唇の輪郭を浮かび上がらせていた。そのとき、手にしていたガラス器具が突如破裂し、飛び散った破片が古傷を切り裂いた。かつて絶望の縁から彼女を救ったその少年が、今は鋭利な刃となって、癒えかけた傷をまたしても切り開いたのだった。翌日、警備員が告げた。「昨日の男、まだ門の前にいるんですよ。何も食べてないみたいで、