(Liam)Le noir ne dure jamais. Les souvenirs, eux, sont tenaces. Ils mijotent à feu doux.Je vois ses mains. Ce n’était pas une image que j’avais cherchée ; elle s’est imposée dans l’obscurité de ma cuisine, nette et tranchante comme un couteau. Ses mains, sur le plan de travail de sa cuisine, un matin d’il y a un an. La lumière d’avril, pâle et laiteuse, entrait par la fenêtre, accrochant la poussière de farine qui dansait autour de ses poignets. Elle pétrissait. Une pâte brisée, je crois. Quelque chose de simple, de fondamental.Ce n’était pas la technique qui m’avait frappé – elle était appliquée, un peu raide –, mais sa concentration. Un froncement de sourcils minuscule, le bout de sa langue coincée entre ses dents. Un silence total, hormis le bruit mou et régulier de la pâte qu’elle repoussait, repliait, tournait d’un quart de tour. Un rituel. Une tentative désespérée de contrôle sur quelque chose d’aussi basique que la farine, le beurre, l’eau.Moi, j’étais adossé au chambranle,
Last Updated : 2026-02-12 Read more