Semua Bab Sang Penjaga Pajajaran: Bab 71 - Bab 80

Kabut tipis bergulung di lembah Parahyangan saat cahaya keemasan memecah langit. Dari pusaran cahaya itu, sosok Arjuna perlahan muncul. Kakinya menjejak tanah yang lembab, rumput berembun menempel di ujung jubahnya, dan udara dunia raga terasa lebih berat daripada sebelumnya, seperti memanggul beban waktu yang telah berubah.Arjuna memejamkan mata, menarik napas panjang. Bau tanah basah, aroma pinus, dan desir angin pegunungan menyambutnya. Tapi ada sesuatu yang berbeda, udara mengandung gema niskala. Gunung-gunung bergetar halus, sungai mengalir dengan cahaya samar, dan bayangan pohon bergerak seolah memiliki nyawa.“Aku kembali…” bisik Arjuna lirih. “Tapi apakah ini dunia yang sama?”Kujang Layung bergetar pelan, sinarnya redup, seakan kelelahan setelah menembus gerbang dua dunia. Arjuna menunduk, menyentuh tanah. Dalam getaran bumi, ia mendengar denyut yang aneh, seperti dua irama jantung berdetak tak serempak. Satu milik dunia raga, satu milik dunia sukma yang belum sepenuhnya ter

Cahaya biru dari perut Gunung Rakata menyala bagai lautan bintang yang tumpah ke bumi. Getarannya mengguncang udara dan selama beberapa saat, waktu seakan berhenti. Arjuna berdiri di tengah pusaran cahaya itu, tubuhnya dikelilingi simbol-simbol kuno yang berputar pelan, tampak seperti mantra-mantra yang selama berabad-abad tertidur dalam lapisan tanah dan batu.Raksa dan Ratih berpegangan di tepi lingkar batu, tubuh mereka bergetar oleh tenaga yang tak bisa dinalar. Dari celah-celah tanah, muncul kilatan cahaya merah dan biru bergantian, seperti dua kekuatan yang saling tarik-menarik antara raga dan sukma.“Arjuna!” teriak Raksa, namun suaranya nyaris tak terdengar di tengah deru cahaya.Arjuna membuka mata perlahan. Dari kedua matanya terpancar cahaya putih kebiruan. Suaranya tenang, tapi berat seperti gema dari dua dunia sekaligus.“Gerbang rasa telah terbuka… dan batasnya mulai retak.”Ratih melangkah maju, menahan terpaan angin cahaya. “Apa maksudmu retak?”Arjuna memandang ke la

Angin pagi dari lereng Rakata berhembus lembut, membawa aroma tanah basah dan kemenyan yang tersisa dari malam purnama. Di depan rumah kayu sederhana di tepi lembah, Ratih duduk bersila, menatap batu kujang kecil di hadapannya. Batu itu bersinar lembut, biru keperakan — seperti mata langit pagi yang baru meneteskan cahaya.Nagara masih terlelap di bilik dalam, tubuh kecilnya terbungkus kain putih tipis. Ratih menatapnya lama. Anak itu datang tanpa nama besar, tapi sejak pertama kali menjejak tanah lembah, udara di sekeliling mereka berubah. Ada sesuatu di dalam diri Nagara yang bergetar mengikuti irama alam, seolah bumi mengenalinya.Ratih menarik napas perlahan. “Rasa yang baru telah lahir,” bisiknya.Ia memejamkan mata, mendengar kembali gema suara Arjuna dalam batinnya:“Rasa moal sirna, sanajan waktu leungit.”(Rasa takkan sirna, meski waktu lenyap.)Suara itu bukan sekadar kenangan, ia terasa seperti denyut nadi yang menyatu dengan napas dunia. Ratih tahu, Arjuna belum benar-ben

Hujan baru saja reda ketika malam turun di Bandung. Langit masih diselimuti awan tipis, tapi di bawahnya, lampu-lampu kota memantul di permukaan sungai Cikapundung yang melintasi jantung kota. Air sungai itu tampak biasa bagi kebanyakan orang, terlihat keruh, dingin, dan mengalir seperti sungai-sungai lainnya. Namun malam itu, sesuatu berubah.Larisa berdiri di tepi jembatan kecil di daerah Braga, mengenakan mantel abu-abu dan membawa senter kecil. Sejak batu itu retak di laboratorium, hatinya tidak tenang.Ia mengikuti bisikan aneh yang terus muncul dalam tidurnya. Sebuah suara lembut yang memintanya kembali ke sungai ini, tempat batu itu pertama kali ditemukan.“Lamun rasa hudang, jagat bakal nyarita…” (Jika rasa terbangun, maka dunia akan berbicara…)Kata-kata itu terngiang lagi, mengiringi suara air. Ia kemudian menyalakan senter dan menyorot arus sungai yang berkilau aneh. Dalam beberapa detik, sinar biru lembut muncul di dasar air, membentuk lingkaran bergetar seperti napas.La

Bandung dini hari. Kabut tipis bergulung di antara gedung-gedung dan jalanan basah oleh hujan malam.Malam itu Larisa belum tidur. Di tangannya, pecahan batu biru yang dulu ia temukan di Cikapundung kini terus bergetar lembut, seolah hidup.Ia mencoba menenangkannya dengan mantra sains, “getaran mineral, efek termal, resonansi listrik” tapi suara lembut di dalam hatinya selalu menepis: “Lamun rasa hudang, jagat bakal nyarita.”Ia sudah mulai paham bahwa batu itu bukan sekadar benda purba. Batu itu sedang memanggilnya.Di sisi lain, jauh di lembah utara Bandung, Ratih berdiri di bawah pohon aren yang tinggi. Udara dingin menggigit kulit, tapi getaran tanah di bawah kakinya hangat, seperti ada sesuatu yang merambat dari perut bumi.Raksa muncul dari balik kabut, membawa kantong kecil berisi dupa kering dan bunga kananga. “Udara pagi ini tak biasa,” katanya. “Angin membawa aroma logam dan listrik.”Ratih mengangguk pelan. “Rasa mulai bergerak. Seseorang di kota telah membuka gerbang se