All Chapters of Sang Penjaga Pajajaran: Chapter 81 - Chapter 90

Hujan turun perlahan malam itu, membasahi jalanan kota Bandung. Lampu-lampu dari gedung tinggi memantul di aspal yang licin, menciptakan bayangan panjang seperti urat-urat cahaya.Namun di bawah semua itu atau jauh di bawah permukaan kota yang sibuk, sebenarnya ada sesuatu yang bergetar.Getaran itu halus, nyaris tak terasa oleh manusia biasa. Tapi bagi mereka yang masih menyimpan rasa, suara itu seperti panggilan. Panggilan dari sesuatu yang tua, sangat tua, seakan ada sesuatu yang menunggu untuk dibangunkan.Saat itu Larisa berdiri di halaman kampus, memandangi batu besar di tengah taman arkeologi Universitas Padjadjaran. Batu itu baru ditemukan dua hari lalu saat tim kampus melakukan penggalian saluran bawah tanah lama. Tak ada yang aneh, katanya, kecuali satu hal — setiap malam, batu itu mengeluarkan bunyi rendah seperti napas panjang.Larisa mendekatinya, membawa alat perekam. “Frekuensi getarannya stabil… tapi seolah ada pola,” gumamnya.Ia kemudian menempelkan telinganya pada p

Bandung, tiga hari setelah peristiwa di bawah tanah.Pagi itu, kabut masih menempel di dinding gedung-gedung tinggi, seolah enggan pergi. Di jalan-jalan utama, orang-orang berlalu-lalang seperti biasa. Sebagian sibuk, terburu dan tak menyadari bahwa dunia mereka kini sudah sedikit berbeda. Tapi bagi mereka yang peka, mereka tahu ada sesuatu yang terasa hidup di udara.Larisa berdiri di balkon laboratorium arkeologi, menatap lembah kota yang berkilau lembut diterpa sinar matahari. Namun di balik pemandangan itu, ada getaran halus yang bisa ia rasakan di ujung jari, sebuah denyut yang mirip napas.“Kau merasakannya juga?” suara Arjuna terdengar lembut di belakangnya.Larisa menoleh. Arjuna berdiri di ambang pintu, mengenakan pakaian sederhana berwarna kelabu yang tampak berpadu antara kesahajaan dan wibawa yang menenangkan. Ia kemudian melangkah ke samping Larisa, menatap langit yang berpendar samar layung. “Bandung tidak lagi diam. Ia bernafas.”Larisa menatapnya tak percaya. “Bernafa

Hari itu langit Bandung berwarna abu muda. Udara hening, tapi di balik keheningan itu ada sesuatu yang bergerak, yaitu sebuah getaran pelan yang menjalar dari bawah tanah, seperti napas berat yang tertahan.Larisa berdiri di depan jendela laboratorium. Ia memandangi kota yang biasanya cerah, tapi kini terasa sepi.Bahkan tidak ada burung, tidak ada angin. Hanya sunyi yang menggantung di udara.Arjuna melangkah masuk. Ia diam beberapa saat, lalu berkata pelan, “Dunia mulai mengingat.”Larisa menoleh. “Mengingat?”Arjuna menatap ke arah barat, tempat langit tampak lebih gelap. “Ya. Setelah rasa terbangun, dunia tak hanya bicara tentang cinta. Ia juga bicara tentang luka, tentu karena luka adalah bagian dari rasa yang tak pernah disembuhkan.”Larisa mendekat. “Apakah ini berbahaya?”Arjuna menghela napas panjang. “Yang berbahaya bukan ingatannya, tapi bagaimana manusia menanggapinya.”Sore hari, berita mulai bermunculan di televisi.“Fenomena aneh di kawasan Braga: dinding gedung berlumu

Malam itu kota Bandung diselimuti kabut ungu. Angin berhembus lembut membawa aroma tanah yang basah bercampur sisa dupa yang tak terbakar.Bersamaan dengan itu, langit tampak bergetar lembut, namun di antara getaran itu, Arjuna merasakan sesuatu yang lain, sebuha nada asing di dalam nyanyian dunia yang baru.Ia berdiri di tepi Sungai Cikapundung, menatap air yang tampak tenang. Namun di balik ketenangan itu, permukaan sungai memantulkan dua bayangan. Bayangan dirinya dan satu lagi bayangan yang samar tapi jelas berbeda. Bayangan itu bisa bergerak sendiri meski dirinya diam.Larisa mendekat dari belakang. “Kau merasakannya juga?”Arjuna tidak menjawab. Ia masih menatap permukaan air. “Ada rasa yang tak seharusnya di sini,” katanya perlahan. “Rasa yang tak tahu bagaimana mencintai, tapi juga tak ingin membenci.”Larisa menatapnya bingung. “Apakah Sang Kala Niskala?”Arjuna mengangguk pelan. “Ia mulai terbangun kembali. Tapi kali ini, bukan karena marah. Ia sepertinya sedang bingung.”La

Beberapa minggu setelah dunia mencapai ketenangan yang nyaris sempurna, Bandung hidup dalam irama baru. Tidak ada lagi kebisingan kota, yang ada hanya suara lembut alam yang berpadu dengan harmoni aktivitas manusia. Tampaknya manusia sudah mulai berbicara dengan hati, bukan ego.Namun dalam ketenangan itu, sesuatu perlahan berubah. Perubahan itu bukan dari bumi, melainkan dari langit.Di pagi itu, Larisa tampak berdiri di balkon laboratorium pusat riset Pajajaran Sukma Niskala. Hembusan udara yang lembut membawa aroma tanah basah, tapi di kejauhan terdengar dengungan aneh. Terdengar suara halus, namun teratur seperti sebuah nada yang diulang-ulang.Larisa kemudian menatap langit. Awan yang berwarna keperakan tampak berputar perlahan di atas lembah Dago, kemudian membentuk lingkaran simetris, dan dari dalam lingkaran itu terdengar suara seperti logam bergesekan. Ia yakin, itu bukan suara badai, bukan juga petir, namun lebih terdengar seperti suara mesin.Larisa kemudian terdengar meman