All Chapters of L'ÉCLAT DE L'ABÎME : Chapter 21 - Chapter 30

IvyElle se redresse avec une grimace de douleur, prenant appui sur son seau.— Ne fais confiance à personne. Pas même à la petite. L’amour, ici, c’est un luxe qui se paie en sang. La haine, c’est mieux. Ça tient chaud. Mais l’argent, c’est ce qui te gardera en vie quand la haine ne suffira plus.Bruno apparaît au bout du couloir, grognant.— Magda ! Tu baves là ou tu travailles ? Dégage cette merde !Magda baisse immédiatement la tête, redevient le meuble, le fantôme. Elle prend son seau et se traîne plus loin, sans un regard en arrière.Je reste à genoux, le sang séchant sur mon menton, ses paroles résonnant dans mon crâne comme des pièces qui tombent dans un puits.Garder chaque centime.Un endroit qui survivrait si je disparaissais.La cave.Ce soir-là, dans la fosse, je ne dors pas. Je passe mes doigts sur les bords rugueux de la pierre qui cache mon trésor d’armes inutiles. Des armes. Magda a raison. J’ai collectionné des jouets. Ce qu’il me faut, ce sont des munitions. La seule

RoyJe retiens une exclamation. Elle n’est pas vieille. Trente-cinq ans, peut-être ? Mais son visage est ravagé. Des cernes profonds comme des blessures, des pommettes coupantes, une bouche entrouverte sur des dents abîmées, une lèvre fendue. Et pourtant… pourtant, il y a une étrange netteté dans ses traits, comme ciselés par la souffrance. Une beauté fantomatique, terrible.Sa peau brûle sous mes doigts. Fièvre très élevée. Mon instinct professionnel prend le dessus. Je cherche le pouls à son cou. Il est là, fragile, rapide et filant, comme les ailes d’un oiseau mourant.Cathéter. Antibiotiques à large spectre. Réhydratation. Chaleur. Maintenant.Je relève la tête, jetant un regard circulaire dans la ruelle. Toujours personne. Ce n’est pas un piège. C’est juste… une femme jetée ici pour mourir.Ma conscience, cette salope infatigable, se réveille en rugissant. Tu ne peux pas la laisser là. Tu es médecin.Mais une autre voix, plus petite, plus usée, gémit : Ramène-toi chez toi, Roy. T

RoySept mois.Sept mois de cet étrange purgatoire. Ma vie s’est organisée, calcifiée, autour de ce corps silencieux dans mon bureau. Le canapé-lit est devenu mon lit. Le bureau, ma salle de surveillance. La routine est épuisante. Réveil à six heures. Check des constantes. Changement de la sonde naso-gastrique et de l’alimentation entérale. Toilette au lit, méticuleuse, pour éviter les escarres. Changement de position toutes les deux heures. Perfusion d’antibiotiques, de nutriments, d’anticoagulants. Physiothérapie passive des membres pour maintenir un semblant de mobilité articulaire. Puis le travail, les consultations en ligne uniquement, les ordonnances signées d’un esprit distrait. Le soir, je lui lis les nouvelles, des articles scientifiques, parfois de la poésie, n’importe quoi pour briser le silence de plomb qui règne ici. Sa chambre sent le désinfectant et l’immobilité.J’ai appris à lire son corps comme un livre fermé. Le léger spasme d’un doigt sous une stimulation douloureu

IvyIl s’arrête près du lit. Je sens son poids déplacer l’air. Il tend la main. Je me raidis intérieurement, me préparant au contact, à la saisie, à la douleur.Sa main se pose sur mon front. Le geste est léger, rapide, impersonnel. Il vérifie ma température. C’est un geste de soignant. Mais les soignants, dans mon expérience, n’existaient pas. Ou alors ils étaient payés pour se taire.Il murmure quelque chose, trop bas pour que je comprenne. Puis il se penche pour vérifier la fixation du cathéter sur mon bras. Son visage est proche. Je vois les pores de sa peau, les quelques fils d’argent dans ses tempes, l’épuisement qui émane de lui comme une fumée.Qui es-tu ? Qu’est-ce que tu veux ?La question hurle dans mon crâne. J’ai envie de crier, de griffer, de mordre. Mais mon corps est une coquille vide, une outre sans force. Je suis à sa merci. Totalement.Il redresse, son regard effleurant mon visage. Je maintiens mon immobilité de cadavre, mais une paupière trahit un léger tressaillem

IvyIl fait couler un filet d’eau tiède sur ma jambe, pour tester. Puis il commence à remplir la baignoire, doucement. L’eau monte autour de moi, enveloppante, lourde. C’est une sensation étrange, presque oubliée. Elle pèse sur ma peau, sur mes membres inertes. Elle ne nettoie pas encore, elle enveloppe.Il prend une éponge, la trempe, la presse sur mon épaule. L’eau coule le long de mon bras. Puis il commence à laver, avec la même méthode appliquée. Épaule, bras, avant-bras, main. Il savonne, rince. Il ne touche que ce qu’il lave. Il n’y a pas de caresse. Pas d’hésitation non plus. C’est un travail.La honte recule, remplacée par une curiosité amère. Pourquoi fait-il ça ? Pourquoi cet acharnement silencieux ? La dette ? La pitié ? Le remords ? Les médecins ne font pas ça, dans leurs appartements.Il arrive à mon torse. L’éponge effleure la cage thoracique, le ventre creux. Je retiens mon souffle. Les cicatrices. Les vieilles cicatrices, pâles, et les plus récentes, violacées. Il les