Semua Bab L'ÉCLAT DE L'ABÎME : Bab 31 - Bab 40

IvyLa peau neuve d’Amelia picote sous la lumière crue de midi.Elle est un vêtement étranger, une gaine de chair et de tendons qui répond maintenant aux ordres de mon esprit. Je fais les cent pas dans la chambre, du rectangle de soleil au carré d’ombre. Un, deux, trois, quatre. Le parquet grince sous mes pas, un son vivant après des mois de silence mou. Ma jambe droite trahit encore une légère faiblesse, un souvenir tremblant de la fosse. Je la force. La douleur est un vieil ami ; je connais ses limites.Roy est assis dans le fauteuil en cuir usé, celui qu’il traînait autrefois près du lit pour les repas. Il ne dit rien. Il observe. Son regard, cet outil de clinicien froid et précis, enregistre la symétrie retrouvée de ma démarche, l’équilibre, la tenue du dos. Je suis son chef-d’œuvre en marche. Sa réparation.Mais il ne voit pas l’échafaudage qui soutient chaque mouvement. La charpente de rage pure qui a remplacé mes os brisés.Je m’arrête à la fenêtre, face au paysage désolé qui en

IvyLes jours qui suivent notre conversation sont tissés d’un silence différent.Un silence de conspirateurs, lourd de détails pratiques et d’horreurs tacites. Roy évite mon regard plus qu’avant, ses gestes sont plus mécaniques, comme s’il appliquait un protocole pour se protéger de la réalité de ce qu’il met en marche. Il parle par monosyllabes. « Demain. » « Oui. » « Prépare-toi. »Le lendemain, un homme arrive. Il ne vient pas en voiture, mais en fourgonnette utilitaire, grise, sans marque. Il s’appelle Léo. Pas de nom de famille. Juste Léo. Il a les mains larges, calleuses, et un regard qui balaie la pièce en deux secondes, évaluant les issues, les angles, avant de se poser sur moi. Ce n’est pas le regard d’un médecin. C’est celui d’un logisticien, d’un homme qui fait disparaître des problèmes ou, dans mon cas, qui en crée un nouveau sur mesure.— C’est elle ? demande-t-il à Roy, sans préambule.Roy hoche la tête,les bras croisés, adossé au chambranle de la porte comme pour garder

IvyLa convalescence est un pays en soi.Un territoire de douleur maîtrisée, de patience minérale, de métamorphose forcée. Après le visage, le corps.Trois mois s'écoulent, mesurés au rythme des drains qu'on retire, des sutures qui se dissolvent, de la sensibilité qui revient par lambeaux étranges et fantomatiques. Je passe des heures devant le miroir plein pied que Roy a apporté, obligé par Léo de « surveiller l’évolution ». Je n’y vois pas une personne. J’y vois un chantier. Les yeux de l’étrangère s’habituent à leur nouvelle forme, le regard s’y installe, y creuse une intelligence froide. Le visage cicatrise en une beauté lisse, implacable, dénuée de toute histoire. C’est parfait. C’est exactement ce que je voulais : une page blanche sur laquelle Alexander Vance pourra projeter tous ses fantasmes.Léo revient avec le fourgon. Le Maestro aussi. L’air dans la maison se charge à nouveau d’ozone et d’antiseptique. Cette fois, il n’y a pas de présentation, pas de discours sur l’art. Il y

RoyJe suis tombé amoureux d’Amelia. De la patiente. De la rescapée aux yeux trop vieux. Mais Amelia n’existe plus. Elle a été dissoute sous le scalpel, aspirée par les drains, remplacée cellule par cellule.Ce qui est à la fenêtre, c’est Ivy. Ou plutôt, c’Elle. L’arme. Le piège. La vengeance faite femme. Et je l’aime toujours. Mon cœur, cet organe stupide et têtu, n’a pas reçu la note de changement. Il bat pour l’être derrière les yeux, pas pour l’enveloppe. Il bat pour la haine, pour la douleur, pour l’âme mutilée et trempée d’acier qui habite cette beauté de cauchemar.Comment le lui dire ? Comment poser ces mots « Je t’aime » sur une table déjà encombrée de plans de vengeance, de carnages chirurgicaux, de faux papiers et de comptes en banque offshore ? Ce serait comme jeter une fleur sur un champ de bataille. Elle serait écrasée sous le premier pas, invisible, insignifiante.Elle se retourne. Son nouveau visage, dans la lumière pâle, est d’une beauté à vous couper le souffle. Et à

Roy — C’est trop tard, Ivy ou Amelia. Peu importe ton nom. Je t’aime. Je suis tombé amoureux de la femme qui se battait pour survivre. De la force qui refusait de s’éteindre. Et même… même de la froide détermination qui a pris sa place. Je t’aime. La vraie toi, celle qui est piégée à l’intérieur de cette… de cette perfection.Une larme, une seule, brillante et traîtresse, glisse sur sa joue parfaite, traçant un sillon dans la poudre subtile. Elle la laisse couler, sans la essuyer, comme si elle ne la sentait pas. Comme si son nouveau corps avait oublié comment réagir aux larmes.—Il n’y a pas de « vraie moi », Roy, dit-elle, la voix brisée. La vraie moi est morte dans son sous-sol. Une autre est morte sur ta table d’opération. Ce qui reste… ce qui reste n’a pas de place pour l’amour. L’amour est une distraction. Une faiblesse. Il aurait pu me sauver, autrefois. Maintenant, il ne peut que me perdre.— Alors perds-toi avec moi, supplié-je, les larmes montant enfin dans mes yeux, chaude