All Chapters of Un Noël parfait : Chapter 41 - Chapter 50

67 Chapters

CHAPITRE 41 – La promesse impossible

Il réfléchit. Je le vois chercher ses mots, les assembler dans sa tête avant de les dire.— Maman, je voudrais qu'on aille à la mer.— À la mer ?— Oui. Avec Jonas. Tous les trois. Comme dans mon dessin.— Pourquoi la mer ?— Parce que la mer, elle est grande. Elle est pas comme ici. Ici, c'est la neige, c'est le froid, c'est l'attente. La mer, c'est autre chose. C'est le soleil, c'est le sable, c'est les vagues. À la mer, on pourrait courir, on pourrait jouer, on serait heureux.— On est heureux ici.— Pas pareil. Ici, on attend tout le temps. À la mer, on attendrait plus.Il a raison. D'une façon que les enfants ont parfois, cette façon de voir clair dans le brouillard des adultes. Ici, on attend. On attend Jonas. On attend que sa vie se démêle. On attend que le passé s'efface. On attend qu

Last Updated : 2026-04-10

CHAPITRE 42 – L'anniversaire approche

NoéJ'ai sept ans dans six jours.Six jours, c'est long et c'est court en même temps. C'est long parce que chaque matin, je me réveille et je compte combien de nuits il reste. Six nuits. Six réveils. Six fois le soleil qui se lève et qui se couche sans que ce soit encore le jour. C'est une éternité quand on a presque sept ans et qu'on attend quelque chose de grand.Mais c'est court aussi. Parce que six jours, ça passe vite quand on y pense trop. Et moi, j'y pense tout le temps. À l'école, la maîtresse dit mon nom trois fois avant que je réponde. Noé, tu es dans la lune. Noé, reviens sur terre. Noé, concentre-toi. Mais je peux pas me concentrer. Dans ma tête, il y a des ballons, des bougies, un gâteau, et une chaise vide que je veux remplir.Maman dit que je compte comme un grand maintenant. Elle dit que sept ans, c'est l'âge de raison. Je sais pas ce que c'est, la raison. C'est un mot de grandes personnes, comme compliqué ou plus tard ou on verra. Mais si la raison, c'est avoir le dro

Last Updated : 2026-04-13

CHAPITRE 43 – L'anniversaire approche 2

Je serre ses mains dans les miennes. Je sens ses os sous sa peau. Les os de Maman, ceux qui ont porté les courses, les soucis, les nuits sans sommeil, les larmes qu'elle croit que je vois pas.— Parce que si tu demandes et qu'il peut pas, c'est pas ta faute. C'est la faute des choses compliquées. C'est la faute de la distance. C'est la faute de tout ce que je comprends pas. Mais c'est pas ta faute. Toi, t'auras fait ce que t'avais promis. T'auras demandé. Le reste, c'est lui. C'est ses choix. C'est ses jambes qui viennent ou qui viennent pas.— Oui, elle dit. C'est la faute des choses compliquées.Elle sourit. Mais son sourire est triste au coin des lèvres. Comme un ballon qui se dégonfle doucement, sans faire de bruit. Je connais ce sourire. C'est celui qu'elle a quand elle pense à avant. Quand elle pense à ce qui aurait pu être. Quand elle pense à lui.Je l&ac

Last Updated : 2026-04-14

CHAPITRE 44 – L'invitation impossible 1

Camille.Mon amie depuis le lycée. Ma témoin de tout. Celle qui était là quand j'ai rencontré Jonas, quand je suis tombée amoureuse, quand il est parti, quand j'ai découvert que j'étais enceinte, quand Noé est né, quand j'ai pleuré toutes les larmes de mon corps, quand j'ai reconstruit. Camille était là à chaque étape, silencieuse, présente, un verre de vin à la main et aucune leçon à donner.La seule qui sait tout.La seule à qui j'ai dit, un soir de décembre, il y a des mois, que le père de Noé était revenu. On était dans sa cuisine. Il neigeait dehors. Noé dormait chez ma mère. J'avais bu trois verres avant de pouvoir prononcer son prénom. Camille n'avait pas réagi. Elle avait juste rempli mon verre une quatrième fois. Et elle avait dit ra

Last Updated : 2026-04-15

CHAPITRE 45 – L'invitation impossible 2

Sa voix est calme. Posée. Comme si elle énonçait une vérité mathématique, une équation dont le résultat est évident mais qu'on a oublié de regarder.— Sept ans à être la mère, le père, la famille, le monde entier pour lui. Sept ans à te lever la nuit quand il avait de la fièvre, à lui apprendre à faire ses lacets, à lui lire la même histoire trente-sept fois parce qu'il voulait jamais en changer. Sept ans à répondre à ses questions, à sécher ses larmes, à fêter ses anniversaires toute seule avec un gâteau trop grand et des bougies que t'allumais en retenant ton souffle. Sept ans à lui dire que son père était loin, très loin, et que c'était pas de sa faute, et que peut-être un jour il reviendrait, mais qu'en attendant, vous &eac

Last Updated : 2026-04-16

CHAPITRE 46 – Ce que cachent les photos 3

Elle raccroche sans attendre ma réponse. C'est Camille. Elle sait que si elle attend, je vais trouver une autre excuse, une autre raison de repousser, une autre peur à disséquer. Alors elle coupe court. Elle me laisse face à moi-même. Face à ce téléphone. Face à ce message.Je regarde l'écran.Les trois lignes sont toujours là. Vingt-trois mots qui attendent que j'appuie sur un bouton.Je pense à Noé. À son dessin sous l'oreiller. À sa voix quand il a dit Jonas est dans tout le monde. À ses yeux quand il a demandé promis tu demandes ?Je pense à Jonas. À ses silences. À ses promesses. À sa façon de regarder la neige tomber comme si chaque flocon contenait une réponse qu'il cherchait depuis toujours.Je pense à moi. À mes dix-sept ans. À mes trente-quatre ans. À to

Last Updated : 2026-04-17

CHAPITRE 47 – Le regard de Clara 1

ÉliseLa boîte est au fond du placard.Derrière les pulls d'hiver que je mets plus, ceux qui grattent mais que je garde au cas où. Sous une pile de vieux draps qui sentent la naphtaline et le souvenir. Tout au fond, là où la lumière du couloir arrive à peine, là où la poussière s'accumule en silence depuis des années.Une boîte à chaussures en carton. Marron. Usée aux coins, avec des traces de scotch jauni et une étiquette écrite au marqueur noir. De mon écriture. Mon écriture d'il y a sept ans, tremblante, pressée, comme si j'avais peur de changer d'avis en cours de route.SOUVENIRS – NE PAS OUVRIR.Sept ans que cette boîte est là. Sept ans que je passe devant ce placard sans jamais l'ouvrir. Sept ans que je fais comme si elle n'existait pas, comme si le passé pouvait teni

Last Updated : 2026-04-18

CHAPITRE 54 – La ressemblance

Alors je raconte.Je raconte la photo trouvée dans le tiroir. Je raconte les mois de silence, d'absence, de regards perdus. Je raconte cette impression, depuis des semaines, qu'il est ailleurs, qu'il vit une autre vie, qu'il y a quelqu'un d'autre. Je raconte que je croyais que c'était une femme. Juste une femme. Une maîtresse, une aventure, une erreur de parcours. Mais que c'est pire que ça. Tellement pire. C'est une famille entière. Une femme et un enfant. Une vie parallèle qu'il a construite sans moi, ou avant moi, ou malgré moi.Ma sœur écoute sans m'interrompre. Elle hoche la tête de temps en temps. Elle serre mes mains un peu plus fort quand ma voix se brise. Elle ne dit pas je te l'avais dit, même si elle aurait pu. Elle ne dit pas tu aurais dû te méfier, même si elle y a pensé. Elle écoute. Juste écouter. Parfois, c'est tout ce dont on a

Last Updated : 2026-04-19

CHAPITRE 48 – Le regard de Clara 2

Son doigt touche le visage sur la photo. Le touche doucement, comme si le papier était vivant, comme si l'adolescent sur le papier pouvait sentir ce contact.Je respire.Je pourrais mentir.Je pourrais dire un ami. Une vieille connaissance. Quelqu'un d'avant. Quelqu'un qui compte plus. Quelqu'un qui est plus là. Je pourrais refermer la boîte, la remettre au fond du placard, et retourner dans la cuisine préparer le dîner comme si de rien n'était.Mais je ne mens pas à Noé.Jamais.Même quand c'est difficile. Même quand la vérité est lourde à porter. Même quand je sais pas comment il va réagir. Parce que mentir à son enfant, c'est lui voler une part de son histoire. Et Noé mérite toute son histoire. Même les pages qu'on voudrait déchirer.— C'est Jonas.— Jonas ?Sa

Last Updated : 2026-04-19

CHAPITRE 49 – Le regard de Clara

Il sourit. Il repose la photo doucement sur le dessus de la pile. Puis il regarde la boîte, toutes ces photos, tous ces morceaux de passé éparpillés autour de nous. Il réfléchit. Je vois une idée naître dans ses yeux, grandir, prendre forme.— Maman, tu peux mettre les photos dans ma cabane ?— Ta cabane ?— Oui. La cabane que j'ai construite avec les couvertures et les chaises. Celle où je vais quand je veux être tranquille. Celle où personne peut entrer sauf toi.— Pourquoi tu veux mettre les photos là-bas ?— Pour que Jonas voie qu'on l'a pas oublié. Pour qu'il sache qu'il était là, avant. Même quand il était pas encore là. Pour qu'il comprenne que dans notre cabane, il a une place. Une place qu'on a gardée pour lui. Pendant toutes ces années.Je le regarde.

Last Updated : 2026-04-20

1 2 3 4 5 6 7

SCAN CODE TO READ ON APP