私、須崎志乃(すざき しの)の夫はマフィアの後継人である。私の誕生日パーティーで、ひとりの部下がロシア語で笑いながら夫に言った。「ボス、今夜、神崎沙耶(かんざき さや)さんがサプライズをご用意しています。いやあ、羨ましい限りです!」夫は切り分けたケーキを私に手渡し、誕生日の祝福を言った後、同じくロシア語で返した。「彼女はベッドでは相当な腕前だ。夜にでも様子を見に行くさ。奥様は気が強いからね。絶対に知られないようにしないと。捨てられたら困るぞ」部下は慌てて何度も頷き、「絶対に奥様には気づかれません」と請け負った。私はもうケーキを食べる気になれず、そっと皿の横に置いた。古井尚弥(ふるい なおや)は、私がケーキに手をつけていないのに気づき、身を寄せてきて、温かい吐息が耳をかすめる。「どうした?口に合わなかった?」その瞳に宿る気遣いはあまりにも真摯で、私はむしろ吐き気すら覚えた。ついさっき部下と他の女の話をしていた男とは思えないほどの優しさに、まるで幻覚を見ている気分だった。この厚顔無恥の面の皮を剝いで、どれほど分厚いのか確かめてやりたいくらいだ。「なんでもないわ。ただ、さっきの会話が気になって。随分と楽しそうだったもの」尚弥は私の鼻先を指で軽く撫で、甘い笑みを向けた。「港に運ばれた荷物の話だよ。物騒だろ?君が怖がらないように、言語を変えただけさ」彼はきっと忘れている。須崎家は没落する前、国際貿易を営んでいた。私は幼い頃からさまざまな言語に囲まれて育ったのだ。ロシア語は、ただ「聞き取れる」どころか、精通している。もうここに一秒たりともいたくなくて、私は彼の手をそっと払った。「続けて話してね。私は庭で少し空気を吸ってくるわ」彼の返事も待たず、私は踵を返した。通りすがりの客や使用人たちは私に会釈しながら、小声で囁き合っていた。「これが古井家の奥様か。なんて幸せな人なんだろう。当時の盛大な結婚式、全国のマフィアが集まったんだってね」「本当よ。毎年こんなに盛大な誕生日パーティーを催されて、何年経っても熱々。羨ましいわ」「そうね、あんなふうに生きられたら、どんな女だって憧れるわ」昔なら、こういう言葉を聞くたび、胸が甘くなっていた。だが今となっては、一言一言が胸に突き刺さる。誰も知らない。外からは命
Read more