บททั้งหมดของ OB - Sang Pewaris Rajah Terkuat: บทที่ 521 - บทที่ 530

"Udah berapa lama?"Farhan bertanya untuk keempat kalinya dalam sepuluh menit. Suaranya lebih tinggi dari biasanya. Bukan karena marah. Karena gelisah. Karena duduk di tanah lapang di pinggir hutan tanpa sinyal dan tanpa warung adalah jenis siksaan yang belum pernah ia alami.Bella melirik jam tangannya. "Empat puluh dua menit.""Empat puluh dua menit," ulang Farhan. Seperti angka itu bisa berubah kalau diucapkan dua kali. "Kita udah nunggu empat puluh dua menit dan belum ada yang jemput.""Orang bilang biasanya ada yang jemput," ucap Bella. Suaranya datar. Tapi tangannya masih menulis. Pulpen bergerak di atas kertas meskipun tidak ada cahaya yang cukup untuk membaca apa yang ia tulis. "Kita tunggu.""Kalau nggak datang?""Kita tunggu.""Kalau sampai pagi nggak datang?""Kita tidur di sini."Farhan menatap Bella. Lama. Lalu menatap tas ranselnya yang berisi tiga bungkus roti dan dua botol air mineral. Dan menghela napas."Oke. Aku punya roti. Kalau kita harus tidur di sini, setidaknya

"Kuh, cubit aku.""Kenapa?""Cubit aja."Kukuh menoleh dari jok motor. Menatap Farhan yang duduk di motor belakang. Wajah Farhan pucat. Matanya lebar. Mulutnya sedikit terbuka. Seperti seseorang yang baru saja melihat sesuatu yang seharusnya tidak ada.Kukuh tidak mencubitnya.Farhan mencubit lengannya sendiri. Meringis. Sakit. Nyata."Kuh.""Hmm.""Ini beneran kan? Kita nggak lagi mimpi kan?""Kita nggak lagi mimpi.""Yakin?""Farhan, kau baru aja mencubit tanganmu sendiri. Kalau kita mimpi, kau nggak bakal ngerasa sakit."Farhan menatap lengannya yang memerah. Lalu menatap ke depan. Ke pemandangan yang baru saja terbuka di hadapan mereka. Dan menelan ludah."Kalau gitu ini nyata. Dan kalau ini nyata, maka aku nggak tahu harus bilang apa."Motor berhenti Dua pemuda desa mematikan mesin. Turun. Meregangkan kaki. Tersenyum."Sampai, Mas. Mbak. Selamat datang di Desa Tirta Wengi."Kukuh turun dari motor. Kakinya menyentuh tanah. Dan tanah itu berbeda. Bukan tanah kering yang berdebu. B

Farhan duduk tegak. Senyumnya masih ada. Tapi matanya sudah berubah. Lebih waspada."Yang pertama," ucap Pak Sugeng. Suaranya turun satu nada. "Jangan masuk hutan setelah magrib. Hutan kami bukan hutan biasa. Setelah matahari turun, hutan menjadi milik yang lain. Dan yang lain itu tidak suka tamu."Bella mencatat. Tangannya bergerak. Tapi kali ini lebih pelan. Lebih hati-hati."Yang kedua." Pak Sugeng menelan ludah. Jakunnya naik-turun. "Jangan mendekati mata air di belakang balai desa. Mata air itu bukan untuk diminum. Bukan untuk mandi. Bukan untuk dilihat. Mata air itu untuk dihormati dari jauh. Dan itu saja."Bangkit mengangkat kameranya. Bukan memotret. Hanya mengangkatnya. Seperti perisai. Seperti sesuatu yang bisa ia pegang ketika tangannya tidak tahu harus melakukan apa."Dan yang ketiga." Pak Sugeng berhenti. Lama. Sangat lama. Dan ketika ia melanjutkan, suaranya nyaris berbisik. "Kalau kalian dengar suara nyanyian di malam hari, jangan keluar. Tutup pintu. Tutup jendela. Mat

"Kuh, kau lihat ini."Bella berdiri di depan rak obat. Tangannya terangkat. Menunjuk. Bukan ke satu botol. Ke seluruh rak. Ke empat rak yang berjajar di dinding belakang Puskesdes.Kukuh berjalan mendekat. Menatap rak itu.Penuh.Setiap botol terisi. Setiap strip obat masih tersegel. Setiap kotak masih tertutup rapat. Paracetamol. Amoxicillin. Antasida. Vitamin. Salep luka. Obat batuk. Obat diare. Semuanya ada. Semuanya lengkap. Dan semuanya belum pernah dibuka."Kau lihat tanggalnya?" tanya Bella.Kukuh mengambil satu botol paracetamol. Membalikkan. Membaca label."Kadaluarsa bulan depan.""Iya. Dan yang di bawahnya, bulan lalu. Dan yang di bawahnya lagi, dua bulan lalu." Bella mengambil satu kotak antibiotik. Membuka. Masih tersegel. "Rak ini di-restock setiap bulan. Obatnya diganti sebelum kadaluarsa. Tapi nggak ada satu pun yang pernah dipakai."Farhan muncul dari balik pintu. Mulutnya masih penuh gorengan. "Kalian ngomongin apa?""Rak obat," jawab Bella."Kenapa rak obat?""Karen

"Pak Sugeng, boleh tanya?"Pak Sugeng sedang duduk di teras balai desa. Tangan kirinya memegang gelas teh. Tangan kanannya mengipasi wajahnya dengan topi blangkon yang sudah agak kusam. Matahari sore menyinari halaman balai desa. Hangat. Oranye. Normal."Silakan, Mas Kukuh. Mau tanya apa?"Kukuh duduk di kursi rotan di depan Pak Sugeng. Tidak terburu-buru. Tidak agresif. Hanya duduk. Seperti mahasiswa yang bertanya pada dosen pembimbing. Santai. Hormat."Pak, desa ini sangat makmur."Pak Sugeng tersenyum. "Alhamdulillah.""Sawahnya menguning meskipun belum musim panen. Ternaknya gemuk-gemuk. Buahnya manis-manis. Warganya sehat semua. Nggak ada yang sakit.""Alhamdulillah," ulang Pak Sugeng. Senyumnya tidak berubah."Tapi," lanjut Kukuh. Suaranya datar. Tidak menuduh. Tidak curiga. Hanya melanjutkan. "Desa ini terisolasi."Pak Sugeng menyesap tehnya. Tidak menjawab. Belum."Nggak ada jalan untuk mobil. Nggak ada tiang listrik. Nggak ada sinyal. Nggak ada akses ke dunia luar. Satu-satun