結衣が見知らぬ異国の地に降り立ってから、すでに七日が経過していた。サナトリウムの窓からは、どんよりとした鉛色の海が広がっている。結衣はベッドの上で身を縮め、冷や汗でぐっしょりと濡れた病衣を握りしめていた。また一サイクルの抗がん剤治療が終わった。胃の中を無数の刃物でえぐり取られるような痛みが、食道から下腹部へと突き抜ける。呼吸をするたびに、体が引き裂かれるような苦痛が走った。彼女は下唇を強く噛み締め、決して声を上げようとはしなかった。ここには慰めてくれる者など誰もいない。司から「大丈夫か」という通り一遍の気遣いすら、届くことはないのだ。あるのは無機質な医療機器の電子音と、窓の外から絶え間なく聞こえる波の音だけ。看護師が点滴の針を抜くと、手の甲には痛々しい青痣が残っていた。彼女はその痣を見つめ、ふっと自嘲気味に笑い声を漏らした。なんて皮肉なのだろう。かつては司のために一円でも節約しようと身を粉にして働いていたのに、今では手元に残った最後のジュエリーを売り払って、ようやくこの海沿いの個室を手に入れたのだから。彼女は虚弱な体を引きずってベッドから降り、小型冷蔵庫の前まで歩いて小さなウォッカの瓶を取り出した。これは彼女がこっそり隠し持っている「鎮痛剤」だった。グラスに注ぐと、透明な液体が揺れた。彼女はグラスを掲げ、誰もいない部屋に向かって嗄れた声で呟いた。「私たちの、このクソみたいな人生に乾杯」そして、一気に飲み干した。強いアルコールが喉を焼いたが、胃の中で荒れ狂う痛みを抑え込むことはできなかった。彼女は壁に手をついて激しく空嘔吐し、涙が制御できずに溢れ出した。死にたくない。でも、生きているのが、どうしてこんなにも痛いのだろう。ちょうどその時、ドアがそっと押し開かれた。白衣を着た男が入り口に立っていた。手には保温容器を持ち、冬の日の陽だまりのように穏やかな目元をしている。「アルコールは病気の回復に良くないよ」彼の声はとても軽やかだったが、有無を言わさぬ気遣いがこもっていた。「特に、抗がん剤治療の直後はね」結衣はすぐに涙を拭い、警戒して一歩後ずさった。「あなたは誰?」「君の主治医を務める、鳴海朔(なるみ さく)だ」彼は部屋に入り、傷ついた小鳥を驚かせないかのように、そっと保温容器をテーブルに
Read more