All Chapters of Jusqu'à l'obsession : Chapter 191 - Chapter 199

 — ÉlisaLe roman paraît un jeudi de mars. Il s'appelle La Pièce aux vitrines, et sur la couverture, il n'y a pas mon visage, pas le mot témoignage, pas le nom d'Adrien déguisé en énigme. Il y a le titre, mon nom, et une image , une peinture de moi, détail de Sans témoin : la fenêtre, la lumière.La fiction m'a protégée comme Claire l'avait promis. Nora n'est pas moi. Son histoire croise la mienne, la longe, s'en écarte. J'ai inventé des scènes, déplacé d'autres, donné à des personnages des traits de trois femmes mélangées. Personne ne peut dire c'est elle, c'est lui. Et pourtant , c'est le miracle de la fiction , tout y est vrai. Plus vrai, peut-être, que le témoignage ne l'aurait été. Parce que la fiction m'a permis de dire ce que le récit factuel ne peut pas dire :

— ÉlisaClara se jette dans les préparatifs avec une intensité presque comique. Ma sœur, qui organise des colloques de trois cents personnes sans hausser le ton, devient avec mon mariage une machine de guerre : listes, tableaux comparatifs, dégustations, échéanciers. Elle m'envoie des messages à sept heures du matin. Traiteur : trois options, j'ai mis les tarifs en pièce jointe. Elle téléphone à Gabriel pour des questions de logistique et je les entends rire ensemble dans la cuisine, et ce rire-là, ma sœur et cet homme, vaut tous les pardons du monde.Mais la veille du jour où nous devons choisir la robe, elle craque.Nous sommes dans sa cuisine, il est tard, nous avons bu trop de thé et pas assez dormi, et nous venons de passer deux heures sur un détail de faire-part qui n'aurait mérité que dix minutes. C'est là, évidemment, que ça sort, jamais dans les moments prévus.— Je vais te dire quelque chose, commence-t-elle, et sa voix change, et je pose ma tasse. Je n'ai jamais rien dit, p

— Élisa. Je ne vais pas te promettre l'éternité. Je ne sais pas ce que c'est, et je me méfie des gens qui en parlent comme d'un bien immobilier. Je te promets des choses plus petites, et plus difficiles. Une respiration. Je te promets de ne jamais utiliser ta fragilité comme un pouvoir. Je te promets de ne jamais transformer tes peurs en argument, ni tes limites en reproche, ni ton histoire en levier. Je te promets de te laisser tes silences, tes absences, tes colères, tes matins sans parole. Je te promets de rester un homme à côté de toi, et jamais un toit au-dessus de toi. Et je te promets une dernière chose : si un jour je deviens une pièce dont tu veux sortir, la porte ne sera jamais fermée à clé. C'est le seul serment qui vaille, entre nous. Tout le reste, on le reconstruira chaque matin.Il y a ce silence particulier, dans la serre, d'une assistance qui retient son souffle. Je vois Clara qui pleure sans bruit. Je vois Claire qui tient le bras de Caroline.Et puis c'est mon tour.

— ÉlisaQuand vient le moment de la première danse, je me rends compte que je ne me suis jamais demandé comment elle serait.Avec Adrien, le premier mariage, l'autre vie, la première danse avait été une chorégraphie. Nous avions pris des cours pendant trois mois. Il avait choisi la musique, le style, jusqu'à l'angle auquel je devais incliner la tête pour les photographies. Cette danse-là avait été belle, techniquement irréprochable, applaudi à tout rompre. Je n'en garde aucun souvenir intérieur. J'y étais comme on est dans un rôle : à côté de moi-même, me regardant exécuter, craignant la fausse note.Ce soir, il n'y a eu aucun cours. Aucune mise en scène. Quelqu'un met une chanson, une vieille chanson française que j'aime, que Gabriel sait que j'aime, rien de spectaculaire, et nous nous levons, et nous nous rapprochons, et c'est tout.Il pose une main dans mon dos. Je pose la mienne sur son épaule. Et nous bougeons à peine.La danse n'est pas incendiaire. Elle est douce. Presque tendr