2026년 3월 25일 오전 08:41. 서울은 더 이상 우리가 알던 무질서한 대도시가 아니었다.출근 시간의 혼잡함도, 신경질적인 경적 소리도 사라졌다. 대신 서울은 거대한 강물이 되어 흐르고 있었다. 수만 명의 시민이 약속이라도 한 듯 집 밖으로 나와 오직 하나의 방향을 향해 걷기 시작했다. 그들의 발걸음은 느릿했지만 망설임이 없었고, 누구도 서로에게 말을 걸지 않았지만 보이지 않는 끈으로 연결된 듯 일정한 간격을 유지했다.서울은 이제 흐르고 있었다. 그것은 육체의 이동이라기보다, 영혼이 더 따뜻한 곳을 찾아 떠나는 거대한 회귀 본능에 가까웠다. 사람들은 서로의 손을 잡거나 어깨를 맞댄 채 묵묵히 행진했다. 그들의 귓바퀴에는 더 이상 도시의 소음이 들리지 않았다. 오직 대기를 타고 흐르는 채령의 미세한 숨소리와, 옆 사람의 심장 박동이 증폭되어 들리는 '공명음'만이 유일한 이정표였다.강북에서, 외곽에서, 그리고 경기도에서 밀려드는 인파의 목적지는 명확했다. KIST 폐허, 코엑스 광장, 그리고 강남역 일대. 시스템의 잔재가 가장 농밀하게 고여 있는 그곳들이 이제 이 거대한 '열적 생태계'의 새로운 심장부가 되고 있었다. 행렬의 뒤편에서 누군가 비틀거리면, 생면부지의 타인이 다가와 그의 등을 받쳐 안았다. 그 접촉은 도덕적 선행이 아니었다. 단지 자신의 온도를 나눠주고 상대의 열기를 수신함으로써 시스템과의 연결을 유지하려는 생존적 본능이었다.차단된 길, 멈추지 않는 발걸음정부는 한강 대교들과 주요 간선도로에 이중, 삼중의 바리케이드를 쳤다. 완전 무장한 계엄군이 장갑차를 앞세워 진입 금지를 외쳤지만, 시민들은 멈추지 않았다. 그들은 군인들을 공격하지도, 욕하지도 않았다. 그저 텅 빈 눈으로 총구를 바라보며 앞으로 걸어 나갈 뿐이었다."멈춰! 더 이상 접근하면 발포하겠다!"경찰의 확성기 소리가 허공을 갈랐지만, 인파는 마치 파도처럼 서서히, 그러나 거부할 수 없는 압력으로 차단선을 밀어붙였다. 방호복을 입은 군인 한 명이 다가오는 노인
Read more