Todos os capítulos de O Assento Vazio: A Filha que os Pais Deixaram para Morrer: Capítulo 1 - Capítulo 10

Eu era Tatiane, a filha do meio da família — a invisível, aquela que ninguém enxergava.Meus pais marcavam no calendário o aniversário de Beatriz, minha irmã mais velha, e de Enzo, o caçula da casa. O meu, eles sempre esqueciam.Beatriz e Enzo sempre apareciam com roupa nova, escolhida a dedo. Quando se tratava de mim, meus pais sempre esqueciam de comprar qualquer coisa.Todo começo de ano, Beatriz e Enzo sempre ganhavam presente. Eu, nunca ganhei nada deles.E até naquele dia, na estrada de volta para passar o Ano-Novo, com a temperatura muitos graus abaixo de zero, meus pais me deixaram para trás de novo, num posto de serviço vazio...Quando saí do banheiro, vi Beatriz e Enzo entrando no carro. Eu já ia correr atrás, mas, no instante seguinte, o motor pegou e o carro arrancou.Saí disparada, correndo atrás deles, e gritei a plenos pulmões:— Pai! Mãe! Eu ainda nem entrei no carro!Mas o carro virou logo adiante, se misturou ao fluxo da estrada e sumiu de vista.Fiquei olhando para a

Eu nem sequer terminei a frase, mas a linha já estava morta. O som metálico do sinal de ocupado foi a última resposta que recebi deles.Fiquei parada, segurando o celular, sem reação.As lágrimas finalmente caíram, pingando sobre a tela gelada e esfriando quase no mesmo instante.A mulher me observou ao lado, deu um tapinha de leve no meu ombro e suspirou:— Não fica assim, querida. Se você quiser, pode ir pra minha casa primeiro. A gente liga pros seus pais de lá e pede pra eles irem te buscar.— Eu moro aqui pertinho. Só não é caminho pra onde você vai, senão eu mesma te dava uma carona.Lembrei do tom impaciente dos meus pais e, no fim, recusei a gentileza dela.— Não precisa, obrigada. Meus pais disseram que meu tio vai vir me buscar logo. É melhor eu esperar aqui.Afinal, em pleno Ano-Novo, eles provavelmente não iam querer voltar só por minha causa.E meu tio nunca foi próximo de mim. Se ainda precisasse sair do caminho para me buscar, com certeza não iria gostar nada disso.A mu

Quando abri os olhos de novo, senti o corpo leve demais, como uma pluma solta no vento.Achei que veria o rosto aflito da minha mãe, que sentiria o calor dos braços dela, como acontecia quando eu caía na infância e ela sempre corria para me pegar no colo.Mas, diante de mim, ainda estava aquele posto vazio e gelado.A neve caía sem parar, grossa, cobrindo tudo.Eu permanecia encolhida no chão, deitada sobre a neve, com a mantinha bege quase toda escondida debaixo do branco, a ponto de já não dar para distinguir sua cor.Tentei me sentar. Mas, em vez disso, subi.Leve demais, solta demais, eu flutuei.Baixei os olhos.O corpinho encolhido na neve continuava ali, imóvel.As bochechas estavam arroxeadas de frio, os lábios, azulados. Os olhos permaneciam fechados, e uma camada fina de gelo se agarrava aos cílios compridos.Era eu.Só que eu agora pairava no ar.Estendi a mão, querendo tocar meu próprio corpo, mas meus dedos o atravessaram como se passassem por névoa.Então entendi.Eu esta

Tio Afonso só fez pouco caso e acenou com a mão:— Uma menina tão pequena vai pra onde? Vai ver pegou carona com alguém que passava por ali e foi embora de propósito, só pra deixar vocês aflitos.Não!Eu me desesperei ali do lado, rebatendo aquilo sem parar, mas nenhum som saía.Com o rosto fechado, meu pai pegou o celular e retornou para os dois números pelos quais eu tinha ligado.A primeira ligação foi para a moça que me emprestou o celular. Meu pai colocou no viva-voz, e todos nós ouvimos quando ela respondeu:— A menina só usou meu celular. Ela disse que o tio vinha buscar ela, então eu fui embora. Como assim? Ela ainda não voltou pra casa?A segunda ligação foi para o homem que me emprestou o celular depois. Ele disse:— A menina usou meu celular, sim. Mas, depois da ligação, ela continuou esperando no posto. Eu até falei pra ela entrar no meu carro e se aquecer um pouco, mas ela não quis. Como assim? Vocês ainda não encontraram ela?Quando a ligação terminou, a sala inteira merg

No rosto do policial, surgiu uma expressão de puro espanto.— Vocês esqueceram uma criança num posto de estrada, passaram quase quatro horas sem buscar ela e ainda deixaram a menina esperando num frio abaixo de zero com roupa tão fina assim?— A gente achou que o tio dela fosse chegar antes... — Murmurou meu pai, cada vez mais baixo.— E tem mais. — Continuou o policial, folheando as anotações. — Pelas imagens das câmeras, o carro do seu irmão entrou no posto às sete e cinquenta e dois da noite. Ficou ali por menos de um minuto. Ele nem desceu para procurar a menina e foi embora direto.Meu tio se apressou em se defender:— Mas eu olhei e não vi ninguém! Achei que meu irmão já tinha buscado ela!— Não viu e resolveu não procurar? Era uma criança de oito anos! O mínimo era descer do carro para confirmar, ou ligar para os pais dela! — Rebateu o policial, com a raiva contida na voz.— Vocês têm noção de que, pela avaliação inicial da perícia, a morte da menina aconteceu entre sete e meia