Je vis vingt ans en une nuit. Les chagrins d'amour que je consolerais en faisant des crêpes, la pâte qui crépite dans la poêle, le sucre qui fond, sa tête blottie contre mon épaule, les larmes qui se mêlent au citron, ses sanglots qui s'apaisent peu à peu, ses questions auxquelles je réponds par des caresses, ses silences que je respecte sans les forcer. Les gâteaux d'anniversaire. Le chiffre des bougies qui grandit. Un, deux, trois, quatre, dix, quinze, dix-huit. Les bougies qui prennent plus de place sur le gâteau, qui menacent de faire fondre le glaçage, qui forment une constellation de petits feux tremblants dans la pénombre de la salle à manger. Je souffle pour lui, à sa place, parce qu'il n'existe pas, parce qu'il n'existera jamais, parce que son père a décidé qu'il ne naîtrait pas, parce que mon ventre est une terre que l'on a salée pour que rien n'y pousse jamais.Au matin, la lumière est grise, sale, comme lavée de toute couleur par un peintre dépressif. Elle filtre à travers
Last Updated : 2026-05-12 Read more