安価で俺の人生変わった件について。 のすべてのチャプター: チャプター 31 - チャプター 40

　ビールは冷たいはずなのに、体の内側がじんわりと温かくなっていくのが分かる。　照宮さんは、カクテルを軽く揺らしながら、こちらを見ていた。　さっきから、何度か視線が合う。そのたびに、胸の奥が小さく跳ねる。（……聞くなら今だ）　さっきから何度も、言おうとしては飲み込んできた言葉。　言ってしまえば、空気が変わるかもしれない。　言わなければ、このまま、なかったことにもできる。　それでも――俺は、意を決して口を開いた。「あの……」「はい？」　照宮さんが、首を少し傾ける。その仕草が、妙に大人っぽい。「俺の……髪の色って、気にしないんですか？」　一瞬、間があった。ほんの一拍分だが、その沈黙が妙に長く感じられた。　照宮さんは、きょとんとした顔をしている。「……髪の色、ですか？」「はい。銀色って……目立って、変じゃないですか」　自分で言っていて、少し苦笑いが漏れる。　だが、照宮さんは少し考えるように視線を上げ、それから、ふっと表情を和らげた。「変……ですか？」「え？」「私は……素敵だと思いますよ」　さらっと、そう言われた。「銀色って、きれいじゃないですか。光の当たり方で表情も変わりますし」　一瞬、頭が追いつかなかった。「……ありがとうございます」　反射的に、そう答えていた。　照宮さんは続ける。「それに……似合ってます。伊原さんの雰囲気に」　胸の奥が、ぎゅっと締め付けられる。（……だめだ、これ）　ビールのせいなのか。それとも、この落ち着いた個室の空気のせいな

　朝、目が覚めた瞬間、まず最初に思い出したのは――昨夜の食事会だった。　布団の中で天井を見上げながら、思わず小さく息を吐く。（夢じゃないよな）　そう確認するみたいに、昨夜の出来事が、まだ体の奥に残っている気がした。　照宮さんと二人で食事をして、笑って、話して。　そして――土曜日の約束。　思い出すだけで、自然と口元がゆるむ。　ベッドからゆっくり起き上がり、カーテンを開けた。 　冬の朝の光が、薄く白い色をして部屋に差し込んでくる。 　冷えた空気が、ガラス越しに感じられた。「……寒」　ぼそっと呟きながら伸びをする。 　気分は不思議と軽かった。　同じ部屋で、同じ朝を迎えているはずなのに、どこか違う気がした。　朝食をすませ、顔を洗いながら、洗面台の鏡を覗き込む。　そこに映っているのは、いつも通りの俺だ。寝癖が少し残っていて、眠そうな目をしている。　別にイケメンでもないし、特別かっこいいわけでもない、工場勤めの、どこにでもいる男。　でも、昨日の俺と、今日の俺。 　何かが変わった気がする。　たぶんまた人生が一歩進んだ。そんな気がしているからだ。　歯を磨きながら、昨夜のやり取りを思い出す。　照宮さんは、あっさり言ったが、俺の中では、世界がひっくり返るくらい嬉しかった。（映画デート……って言っていいのかな）　いや、まだそこまでじゃないかもしれない。ただ二人で映画を観に行くだけ。　でも、二人で出かけるのは確かだ。それだけで十分すぎるくらい嬉しい。（信先輩にも早く報告したいな）　自然とそんなことを思う。　会社で一番相談に乗ってくれていたのが、信先輩だった。 　人生相談なんて大げさなものじゃないけど、いつも笑いながら背中を押してくれた。　だから、報告したい。　うまくいきましたって。 　ありがとうございますって。　そう

　朝、工場の門をくぐった瞬間、空気の重さを感じた。　冬の朝特有の冷たい空気とは、また違う。　どこか張りつめたような、言葉にしにくい重さが、敷地全体に漂っている。　自転車を駐輪場に止めながら、俺は小さく息を吐いた。（……やっぱり、そうだよな）　昨日の通夜。会社の人間の家族が巻き込まれたとなれば、当然こうなる。　いつもならこの時間、工場はそれなりに賑やかだ。　作業服姿の男たちが現場に向かいながら雑談をして、誰かがくだらない冗談を言って、それに誰かが突っ込む。　そんな、ありふれた朝。　でも今日は違う。　みんな、声が小さい。笑い声なんて、ひとつも聞こえない。　誰もが、どこか気まずそうな顔をしている。　何を話していいのか分からない、そんな空気だ。　俺はタイムカードを押しながら、小さく呟いた。「……おはようございます」「おはよう、けいちゃん」　返事をくれる経理のおばちゃんにも、いつもの調子はない。　それ以上、会話は続かなかった。　しばらくして、朝礼の合図のチャイムが鳴る。　普段なら工場長が連絡事項を伝えて、ラジオ体操をして終わるだけの簡単な朝礼だ。　だが今日は違った。月初でもないのに、社長が前に出てきた。　社長の顔は、明らかにいつもと違い、表情が硬い。　しばらくの沈黙のあと、社長はゆっくり口を開いた。「……みんな、もう知っているとは思うが、信の奥さんと娘さんの葬儀が昼からある」　空気が、さらに重くなる。　誰も何も言わず、ただ、全員が黙って社長の言葉を聞いていた。　社長は一度、息を吐く。　少しだけ、言葉を選ぶように間が空く。「仕事の都合もあるから、全員とは言わん」　それから、ゆっくりと俺たちを見回した。「だが、仕事に余裕がある者は、葬儀に参列し

　二人でホテルのレストランの入口に立った瞬間、胸の奥がきゅっと締めつけられるような感覚に襲われた。　扉の向こうには、落ち着いた照明に照らされた空間が広がっている。　テーブルクロスは白く整えられ、グラスが静かに光を反射している。　どこか遠くで流れているピアノの音が、妙に現実感を薄めていた。（まるで映画のセットみたいだ）　そう思ったがそうではない。　こういう場所を舞台に映画が作られているだけだ。（……場違いだな）　正直、そう思った。　映画を観たあと、ホテルのレストランで食事というのは、ドラマや漫画ではよくある展開だ。　でもそれは、あくまで「誰かの物語」の中の出来事だと思っていた。　少なくとも――伊原啓人の人生には無縁だと思っていた。　それなのに今、俺はここに立っている。「どうしました？」　隣から声がかかり、はっとして横を見ると、照宮さんが、少し首を傾げてこちらを見ていた。　柔らかな笑顔だが、その瞳にはほんのわずかに心配の色が浮かんでいる。「あ、いえ……」　慌てて言葉を探す。「すみません。ちょっと緊張してしまって」　正直に言うと、照宮さんはくすっと笑った。「ふふ。そんなにかしこまらなくても大丈夫ですよ？」「いや……なんというか」　言いながら、視線をレストランの中へ向ける。「こういう場所って、慣れてなくて」　自分でも情けないと思う。　三十歳にもなって、ホテルのレストランで緊張しているなんて。　でも、こればかりはどうしようもない。　そもそも、女性とこういう場所に来た経験が、ほとんどないのだから。　照宮さんは少しだけ考えるような顔をしてから、ふっと笑った。「でも」「？」「啓人さん、ちゃんとここまで来てるじゃないですか」

　目を覚ましたとき、最初に感じたのは体の重さだった。　全身が、妙にだるく、腕も脚も、普段とは違う疲れ方をしている。　筋肉の奥にまで、じんわりとした疲労が残っていたが、その疲れは不思議と嫌なものではなかった。　むしろ――心地いい。　まるで、長い夢を見たあとのような感覚だった。　ぼんやりとしたまま天井を見上げる。　ホテルの白い天井。カーテンの隙間から、朝の光が細く差し込み、柔らかな光が部屋の中に広がっている。（……朝か）　昨日の夜とは、まるで別の世界みたいだった。　ゆっくりと視線を横へ向けると、そこに――照宮さんがいた。　枕に髪を広げて、静かな寝息を立てている。　長いまつげ。整った横顔。穏やかな寝顔。　その姿を見た瞬間、昨夜の出来事が一気に頭の中へ戻ってきた。（……夢じゃない）　胸の奥が、じんわりと熱くなる。　昨日、俺は――照宮さんと、交わった。それも一度だけじゃない。　思い出すだけで顔が熱くなる。（……いや、何回だ？）　正直、途中から数える余裕なんてなかった。　ただ――気づけば何度も交わっていた。信じられないくらい何度も。　最初のとき、俺は慌てて言った。『……あの、ゴムは持ってるんですけど』　自分でも声が震えていたと思う。　すると照宮さんは、落ち着いた声でこう言った。『問題ありません』　その言葉の意味を深く考える余裕は、そのときの俺にはなかった。　ただ――照宮さんに導かれるまま、何度も体を重ね、そして、何度も中で果てた。（俺、いつもなら……こんなに続かないのに）　普段の俺からは考えられない。一度でスッキリして満足し、そのままぐったりするのが普通だ。　それなのに昨夜は、信じられないくらい体が動いた。疲れ