死の淵から這い上がった私は、長年離ればなれだった息子・古谷駿(ふるたに しゅん)とようやく再会した。彼は見違えるほど背が伸び、昔のような嫌悪をむき出しにすることもなく、後悔とすがるような眼差しで私を見つめていた。「お母さん……お母さんのご飯が食べたい」私は聞こえないふりで、がま口から淡々と小銭を探し出した。息子は買い物カゴから落ちた長ネギを拾い上げた。「生きていたのに、どうして連絡してくれなかったの?お父さんは昔のことは水に流し、もう気にしていないとずっと言っていたのに」私は舌打ちし、会計をして立ち去ろうとした。その瞬間、服の裾を強く掴まれた。「お母さん……僕たちを見捨てるの?家ごと捨てるつもりなの?」言葉を返さなかった。久しぶりに呼ばれた「お母さん」の一言だけが、淡く胸を突き刺した。海難事故の際、夫と息子は迷わず他の女を助け、私だけを荒波に残して去った。あの瞬間、二人への想いも未練も、完全に消え失せた。私は服の裾を強く引き、彼の手を振り払った。バッグを提げたまま振り返らず、古びた住宅街の路地奥へ歩を進めた。駿は諦めず後をついてきた。高級なスニーカーを履き、水たまりを大げさに避けている。「お母さん、無視しないで」背後の声は泣きそうに震え、少年の焦りがにじんでいた。路地に入ると、壁はあちこち剥げ、黒ずんだレンガがむき出しになっていた。駿は駆け寄り、眉をひそめて辺りを侮蔑するように眺めた。「こんな場所に住んでるの?」頭上の乱雑な電線や、古く傷んだ建物の佇まいを指し、吐き捨てた。「お父さんへの当てつけ?こんなみすぼらしい暮らしをして、何が満足なのか?」冷めた目で息子を見返した。五年ぶりの彼は背が伸び、目元も口調も、完全にその父・古谷延之(ふるたに のぶゆき)そっくりになっていた。「どいて」駿は私の冷たい拒絶に驚いた。昔なら彼の不機嫌一つで、私は必死に機嫌をとっていたものだ。「どかない」意地を張った駿は顔を強ばらせ、私のバッグを奪おうと手を伸ばした。「家に帰ろう。お母さんが謝れば全部済むのだ。お父さんも許してくれるって。優子さんだって、家族仲良く暮らそうと言ってるのに」私は身をかわしてその手を拒み、マンションの入り口へ進み続けた。駿は暗い入
Read more