جميع فصول : الفصل -الفصل 20

Perpustakaan kampus hampir selalu menjadi tempat paling tenang di seluruh area universitas. Aroma buku yang mulai menguning bercampur dengan udara dingin dari AC menciptakan suasana yang membuat orang mengantuk.Aku mendorong pintu kaca perlahan lalu melangkah masuk. Di balik meja pustakawan, seseorang sedang sibuk menempelkan label inventaris pada tumpukan buku yang baru datang.Vara.Rambut panjangnya diikat sederhana. Sesekali ia meniup rambut yang jatuh ke depan wajahnya sebelum kembali menempel label berikutnya. Tangannya bergerak cepat, seolah pekerjaan itu telah menjadi rutinitas yang diulang berkali-kali.Aku menghampiri meja itu."Permisi."Tanpa mengangkat kepala, ia tetap melanjutkan pekerjaannya."Iya?""Aku lagi cari sebuah buku."Baru setelah mendengar suaraku lebih jelas, tangannya berhenti.Ia mendongak, lalu tersenyum sopan."Buku apa?""Artificial Intelligence.""Khusus apa?"

Obrolan para penghuni membuat bangunan tiga lantai itu terasa hidup sejak pagi. Suara tawa mereka menembus pintu kamar, memaksaku membuka mata lebih cepat dari yang kuinginkan. Aku mengusap wajah yang masih mengantuk sebelum duduk di tepi ranjang dan melirik jam di ponsel. Sudah pukul enam lewat sedikit.Setelah merapikan selimut dan mengikat rambut seadanya, aku mengambil dompet sebelum keluar dari kamar.Lorong lantai dua sudah ramai. Seorang penghuni baru saja selesai menjemur pakaian di balkon, sementara dua orang lainnya berjalan tergesa-gesa menuju tangga sambil membawa map praktikum.“Pagi, Vara.”“Pagi.” Aku membalas sapaan merekaAku melangkah menuruni tangga menuju lantai satu.Begitu memasuki area bawah, aroma masakan langsung memenuhi udara. Dapur besar sudah dipenuhi beberapa penghuni yang sibuk memasak. Di sebelahnya terdapat ruang santai dengan sofa panjang dan televisi yang sejak pagi sudah menyala. Se

Jam dinding perpustakaan baru saja menunjukkan pukul satu siang ketika aku mengembalikan buku terakhir ke raknya. Aku melangkah meninggalkan perpustakaan menuju gedung perkuliahan. Akhirnya hari ini aku bisa mengembalikan payung yang telah kupinjam.Ketika memasuki ruang kuliah, sebagian besar kursi sudah terisi. Pandanganku tanpa sadar mencari Raven.Tidak ada…Aku sempat mengerutkan kening.Biasanya dia memang tidak datang terlalu awal, tapi tidak pernah terlambat.Tak lama kemudian dosen memasuki ruangan."Baik, hari ini kita lanjutkan materi."Aku mengambil buku catatan dan mulai menulis.Tok."Maaf, Pak."Raven berdiri di depan pintu dengan kedua tangannya membawa beberapa map tebal dan sebuah laptop. Napasnya terengah-engah.Dosen hanya menatapnya sekilas."Proyeknya selesai?"Tidak ada pertanyaan lain.Raven mengangguk singkat sebelum melangkah masuk. Tatapannya menyapu ruangan,

Pagi itu, langkahku melambat begitu melihat sosok yang berdiri di dekat gedung perkuliahan. Raven sedang berbicara dengan beberapa mahasiswa, satu tangannya memegang beberapa lembar kertas sementara tangan lainnya sesekali menunjuk bagian tertentu pada gambar yang mereka bahas. Aku hanya berniat melewatinya, tetapi entah kenapa pandanganku justru berhenti sebelum kuarahkan pada layar ponsel."Vara."Aku mengangkat wajah. Raven sudah berdiri beberapa langkah di depanku."Selamat pagi.""Selamat pagi."Senyumnya muncul sebentar sebelum dia kembali menoleh ke arah teman-temannya. Aku ikut berjalan, tetapi baru beberapa langkah aku sadar sudut bibirku ikut terangkat. Tanganku langsung menyentuh pipi sendiri.Kenapa aku malah senyum?Aku buru-buru menurunkan tangan dan berpura-pura sibuk membuka ponsel.Beberapa menit sebelum kelas dimulai, Raven kembali menghampiriku. Kali ini Nadia dan Selin berada di sebelahku, sehingga

Ruanganku malam itu terasa jauh lebih sempit dari biasanya. Bukan karena jumlah orang yang memenuhi ruangan, melainkan karena Raven duduk di tepi tempat tidurku dengan wajah penuh luka. Luka kecil di sudut bibirnya, lebam tipis di pipi, dan beberapa bagian wajahnya tampak memerah. Tanganku yang memegang kapas berhenti sesaat di depan bibirnya sebelum akhirnya menyentuh luka itu perlahan.“Jangan bergerak,” kataku pelan.Raven menatapku. “Aku nggak bergerak.”“Mulutmu bergerak.”“Itu namanya ngomong.”Aku menahan napas sebentar, lalu lanjut membersihkan darah di sudut bibirnya. Beberapa penghuni kos sudah berkumpul di sekitar pintu, sementara Nadia dan Selin berdiri tidak jauh dariku dengan tatapan yang sejak tadi sulit kuabaikan. Aku tahu mereka sedang memperhatikan sesuatu, tetapi aku memilih pura-pura tidak tahu.“Aww!” Raven tiba-tiba meringis ketika kapas menyentuh lukanya.Tanganku langsung berhenti. “Ya gimana dong? Namanya juga luka.”Raven mengangkat sudut bibirnya, meskipun g