All Chapters of من نسل يعقوب : Chapter 1 - Chapter 10

كانت الساعة تقترب من الرابعة عصرًا، حين انكفأت الشمس على وجه الأرض بلونٍ خافت، كأنّها تخجل من التحديق في غريبةٍ تقطع الطريق وحدها.إيڤا، بثوبها الأسود الفضفاض وحقيبتها الجلدية الصغيرة، كانت تسير فوق التراب الجافّ وكأنها تسير على أعصابها.لا أحد يلتفت… أو بالأحرى، الجميع يلتفت دون أن يمدّ يدًا.مرّت بجانب محلّ صغير، يقف أمامه رجلان عجوزان يشربان الشاي، وما إن اقتربت حتى صمتا فجأة.نظرت إليهما بتحيةٍ خفيفة:— "صباح الخير" ردّ أحدهم بتحفّظ، بينما قال الآخر بصوتٍ عالٍ يكفي لتسمعه:— "غريبة… مش م النِّسوان اللي نِشوفها هنا."تابعت سيرها، وأحسّت بالحرارة تصعد إلى وجهها، ليس من الشمس، بل من نظراتهم.اقتربت من امرأة تجلس أمام باب بيتها، وقالت:— "من فضلكِ، أبحث عن بيت الشيخ عبد الجليل."حدّقت فيها المرأة طويلًا، ثم قالت وهي ترفع حاجبًا ساخرًا:— "شيخ عبد الجليل؟وانتي تبقي مين؟"— "أنا… إيڤا، ابنة سارة بنت عبد الجليل."هنا، تغير وجه المرأة تمامًا، كأنها سمعت اسمًا محرّمًا.قامت سريعًا، ومسحت يديها بثوبها، ثم قالت وهي تدخل الدار:— "ما عِرفش، اسألي غِيري."بقيت إيڤا واقفة، تشعر بالطرقات تبتلع

في الساعة السابعة صباحًا، استيقظت الشمس على حياء، تُطلُّ بخجل من خلف الستائر البيضاء المطرزة التي تُموجها نسائم يوليو، تُضيء غرفة رحيم بنور ذهبي ناعم. الجدران بلون سكري هادئ، يتوسطها سرير خشبي عتيق يعلوه ظهرٌ منقوش بزخارف عربية. بجواره خزانة ذات مرآة باهتة الأطراف من كثرة ما شهدت من صباحاتٍ ثقيلة.كان رحيم يقف أمامها، يُغلق أزرار قميصه الكُحلي، عاقدًا حاجبيه في شرود. صوت أنفاس صغيرهما زين يُطرب الغرفة بطمأنينة، وقد تمدد بينهما في الفراش مثل ملاكٍ تعب من لهو الأمس.عهود جلست على طرف السرير، تلف جسدها بعباءتها الستان، وشعرها مرفوع بعجلة، لكن عينيها كانتا يقظتين، تقيس بهما حديث الصباح قبل أن يبدأ.قالت وهي تُعدل حافة الغطاء على جسد ابنها:ــ "ما تقولّيش إنك هتسكت على البت دي تبات هنا تاني؟"أدار وجهه نحوها ببطء، تنهد وهو يلتقط ساعته من على الطاولة:ــ "عهود، متبدئيش يومك بالنقاش دا. البت غريبة، ومكسورة، ومالهاش حَدّ."رفعت حاجبيها، ونبرة صوتها بدأت تعلو:ــ "غريبة؟ ده انت ناسي يا رحيم إن دمها مش منّا؟ ناسي إن أبوها يهودي؟ واللي يهودي ميصحش يعيش وسطنا!"اقترب منها بخطوات هادئة، ثم جلس على

كانت الغرفة غارقة في صمت ثقيل، لا يُقطعه سوى شهقات متقطعة تنبعث من طرف الغرفة حيث جلست عهود، مطوية على نفسها على طرف السرير، بثوبها المنكمش وكحل عينيها المسفوك كندبة فوق وجنتيها. كان الضوء الشاحب المنبعث من المصباح المعلق في السقف يرتعش كل حين، كأنّه يحاكي اضطراب الدقائق الثقيلة التي تمرّ ببطء، وكأنّ الزمن ذاته يرفض أن يمضي.وقف مراد عند الباب لحظةً، ساكنًا لا يتقدّم، عيناه جامدتان، ووجهه لا يحمل سوى قسوة جامدة، يَكتم خلفها بركانًا من الغضب والاستياء.عهود، بصوت متهدّج:– "يضربني... يضربني قدّامهم كلهم! علشان واحدة يهودية! واحدة ما تعرفش ربنا ولا دين! يضربني، أنا! بنت عبد الواحد!"اقترب مراد بخطًى ثقيلة، ووضع يديه خلف ظهره، وجلس على الكرسي المجاور للنافذة، ناظرًا إليها دون أن ينبس بكلمة.– "أنا عهود... أنا مراته! واللي حصل ده مايتسكتش عليه! إزاي يمد إيده عليّ؟ قدامك يا مراد، قدّام الكل! علشان واحدة..."رفعت رأسها فجأة، تشهق بانفعال، وأردفت بصوت متكسّر:– "واحدة ما تنفعش تطبّ برجليها دار عبد الجليل أصلاً..."قاطعتها مغفرة بهدوء، وهي تقف عند باب الغرفة، يدها تمسك بكوب ماء:– "يا بنت الن

كان الفجرُ لا يزال غضًّا، والضوء الخافت يتسلّل ببطءٍ فوق شقوق الجدران الطينية، يطليها بشيءٍ من الحياة التي توشك أن تُنتزع. صمتٌ ثقيلٌ كان يخيّم على الدار، لا يُكسره سوى صوت الديكة المتقطّع من بعيد، ونباحُ كلابٍ خاملٍ كأنها أحسّت بالفقد قبل الجميع.في وسط الحوش الكبير، انتصب الجد عبد الجليل، متّشحًا بثوبه الأبيض وعباءته البنية القديمة، يتكئ على عصاه كأنها عمود الزمن، وقد تجمّع حوله أولاده الأربعة: عبد القاسم، عبد الواحد، عبد المجيد، وعبد الرؤوف. العفش قد رُصّ على العربة الكبيرة، والجِمال تشخر في تعب. والقلوب، من حولهم، تغلي.وقف الأحفاد الأربعة: رحيم، مراد، سالم، وعلي، بعيونٍ متوجّعة، وزوجاتهم من خلفهم يتشبّثن بالأطفال كمن يتشبّث بحياةٍ تغادر.الجد عبد الجليل مدّ يده بإشارة، فاقترب الجميع في حلقةٍ حوله. مسح على لحيته البيضاء، ثم تكلم بصوتٍ ثابت، غليظ كأجراسٍ مكسورة:> "ياما قلتلكم، اليوم ده جاي...يوم الفُرقة، يوم الضهر يتني، والقلوب تتحرّق...إنّي ماشي، ومعايا الرجالة الكبار،وسايبكم أمانة في رقبة بعض...الصعيد ده أرضنا، ونساوينّا وشبابنا فيه...وإيڤا... إيڤا دي... وإن كانت بنت سارة،

كان البيت الكبير لا يزال يحتفظ بشيء من وقار الجد، حتى وإن خلا من خطواته التي كانت تُشبه وقع الحكمة وهي تمشي على الأرض.شمس الجمعة تسلّلت بخجل عبر النوافذ الواسعة، تُنثر ضوءها على الأرضية المُنظَّفة حديثًا، تُعانق سُفرةً فُرشت عليها ألوان من الخبز البلدي الساخن، الجبنة القديمة، الطماطم المقطّعة بيد مغفرة، والفول المدمس تفوح رائحته حتى باب الدار.جلسوا جميعًا في الصالة الواسعة، حول الطبلية الخشبية المُسطحة، مفروشٌ تحتها حصير صوفيّ قديم، كان الجد يحبّه، وظلّت مغفرة تصرّ على أن لا يُرفع.كوثر جلست بجوار علي، تُقشّر بيضة عدنان وهو يضرب بيده على المفرش، يضحك ضحكة لا تُقاوم. ناهد بجوار سالم، تحدّثه بصوت خافت عن حلم رأته. مراد في صدر الطبلية، كعادته، وعهود بجانبه، وجهها ساكن لكن العينين لم تهدآ، تتابع كل حركة من رحيم الجالس على الطرف الآخر، حيث جلست إيڤا، بهدوئها الغريب وهي ترتّب الملاعق أمامها بدقة شديدة.كان الجو صافيًا، إلى أن قطعت مغفرة ذلك الهدوء بلهجة صعيدية عذبة، وهي تنظر إلى علي:ــ "صلّوا على النبي، يا ولاد، اللهم صلّي عليه وعدّوا في سركم."ابتسم مراد وقال:ــ "اللهم صلّي وسلّم وبارك